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DIE IDEE IST DER WEG

Wie liebte ich es, am Bahnhof in Winterthur auszusteigen, am Museum vorbei in den alten Teil der Stadt im
Kanton Zirich zu bummeln, im Café zu sitzen, Text zu lernen, weiter zum Hotel zu schlendern, von dort in
den Park zu schauen und abends in dem futuristisch anmutenden, gut funktionierenden Theater zu spielen.
Ich hatte dort oft gastiert und zu dem Intendanten Gian Gianotti war eine Freundschaft entstanden, bei der
wir uns in endlosen Diskussionen mit [deen, Gedanken und Pldnen befeuerten. Ich hatte ihn gerne als
Regisseur verpflichtet. Immer wieder genoss ich es, aus meinem Berliner Durchlauferhitzer wegzufahren
und mit ihm, seinem Dirigentenfreund Matthias Weilenmann und der jungen, vor Ideen und Energie
strotzenden Komponistin Saskia Bladt Gber die Semi-Oper “The Tempest” von Matthew Locke (1621-1677)
zu diskutieren, sie fUr unsere Zeit weiterzufuhren.

In groRBeren Abstanden arbeiteten wir immer wieder an diesem Libretto nach Shakespeares “Sturm”. Es
waren diese intellektuellen Anreize, die den Kopf weiteten und dieser angenehme Ort und diese
inspirierenden Treffen, die mich wieder zu flexiblerem Denken animierten und mir gleichzeitig Freude und
Frieden gaben. Prospero sagt: Die Idee ist der Weg. Das war der Motor fir die Stuck-Entwicklung von Gian
Gianottis “TemPest”, der das Libretto der Nach-Realisierung von 1670 erweiterte. Fur sein Theater in
Winterthur schrieb er ein Schauspielgerust fur ein Theater-Konzert fur Soli, Chor und Orchester, neue und
alte Musik. In dem inszenierten Spiel bewegen sich die 20 Musiker/innen mit den Spieler/innen und Sanger/-
innen in einem Theater-Orchester-Raum, in dem die verschiedenen Sturm-Welten, Ariels Himmel, Prosperos
Insel, aber auch die Zukunft méglich sind.

Der Dirigent des Zurcher Barockorchesters, Matthias Weilenmann, stellte den Zusammenklang zwischen
Musik und Schauspielern her, dirigierte nicht nur die Musiker und Sanger, sondern auch die Einsatze fur die
komplizierten Sprachkompositionen zwischen den Schauspielern und Musikern. Die Musik von Matthew
Locke wurde erganzt durch neue Kompositionen, eine Form, die Locke damals selber vorgegeben hatte,
indem er andere Komponisten sowie Sprache, Musik, Gesang und Aktionen in sein Werk integriert hatte.

Was fur ein Zufall und Gliick, diese Produktion zu machen, diese Rolle spielen zu durfen. Fur mich kamen
Stlick, Rolle und die eigene Erfahrung als Untersuchungsmaterial zusammen. Das Theater nahm wieder
Platz in meinem Leben ein, so als ware es immer dagewesen. Schon der Produktionsprozess zwischen dem
Autor, dem Dirigenten, der Komponistin und mir versprach ein Héchstmal? an Kreativitat, Freiheit,
Inspiration, Chaos und Verwirrung Uber noch nicht Gedachtes und Erlebtes mit dem Kontinent Musik, der
noch vor mir lag.

Der Prospero, ein merkwurdiger Zusammenklang mit der eigenen Lebenssituation, voller Einsicht Gber
Scheitern und Gelingen, das Alter, das Weitergeben an die Jugend und die Musik die ihre eigenen
GesetzmaBigkeiten hat und alle Gefuhlsblockaden I6st. Ein Team, das Freude aneinander hat und durch die
unorthodoxen Probenzeiten und den langen Proben- und Entwicklungsvorlauf mit einem Orchester und
vielen Sangern und Spielern ein Hochstmal an Verantwortung und Zusammenhalt von mir als Prospero-
Darsteller, dem Zentrum, abverlangte.



Endlich wieder Chaos, so wie ich es liebe. Improvisation, Ungewissheit der Wirkung. Ungeplantes,
Unerwartetes, Schwieriges. Es flog und kam zusammen mit der neuen und alten Musik den frischen, neu
notierten Gedanken, des Selbsterlebten, Satze mit alten Shakespeare-Inhalten in der kompliziert fremden
Rolle. Das war es!

Prospero gibt seine Magie, sein Zauberbuch ab:

All mein Zauber ist erschlafft,

Was mir bleibt ist eigne Kraft

uUnd die ist schwach ...

kanftig bin ich kliger und such nach ... Gnade.

Ich lade Euch (zum Publikum), Hoheit,

nebst Gefolge in meine arme Zelle.

Die Insel eine / letzte? / Nacht.

Mit solcherart Gesprachen,

dass sie schnell hingeht die Geschichte mein - und von diesem ... Sein.

Morgen dann bring ich Euch zum Schiff und nach Neapel, wo ich die Lieben hier vermahlt will sehn und im
Gluck, dann zieh ich mich zurtick ... nach Mai-Land wo mein dritter Gedanke soll sein mein Grab / die Ruh?

(Text: Gian Gianotti)

Ja, so fihlte ich mich, der Prospero sprach mir aus der Seele. Ich wusste als Mensch, als Kunstler wirklich
nicht mehr, wohin die Reise gehen sollte, Ich stand vor einem Wechsel, das spurte ich. Ich wusste, was ich
konnte, was ich wohl nie erreichen wirde, was ich geleistet hatte, was nicht funktionierte, welche Traume
realisiert, welche wohl unerfullt bleiben wirden. Und ich kannte das Gefuhl dieser tiefen Mudigkeit.

Durch die Abstraktion der Musik, der Genauigkeit des Textes, der mir sehr, vielleicht zu nah kam, befand ich
mich wie in einem Rausch. Die Rolle lieR mich nicht mehr los, blieb in den Traumen, und die Vater-Tochter-
Geschichte des Stuckes, das Thema des Loslassens, kam mir aus dem Herzen geschrieben vor mit unseren
vielleicht hilflosen Versuchen irgendwas von Dagmars und meiner Arbeit weiterzugeben. Vielleicht war es
auch meine Hoffnung, wie ein Prospero sich Uber die neue Generation zu freuen, damit die Macht erhalten
blieb und er mit ihr indirekt wieder das Zepter in die Hand nahm? Wie oft hatten wir Kollegen wir eine
Miranda angefeuert und ihnen bei ihrer Verzagtheit und Unwissenheit Mut gemacht:

Spiele, Suche, Finde

Ver-Suche und suche wieder
Reize, Teste und Geh ... durch die
Winde ...

In Deiner Sehn-Sucht “Wage und Wage-es-noch-einmal-Sucht” - geh
die Idee ist der Weg.

Atme-ein Zukunft

hoffe ... auf den richtigen Ein-Fall
der kommt

be-stimmt

lebe damit

dass er komm-en wird
da ist, wartet ... auf Dich

(Text: Gian Gianotti)



Die Produktion hatte viel Uber die Magie, den Kitsch, die irreale Realitat des Theaters nachgedacht, Uber
Freiheit, Zukunft, Luft zu Atmen, Uber Haltungen, Ehrlichkeit, den Zusammenhang zwischen Spiritualitat,
Ernsthaftigkeit, Frieden, Loslassen und Bleiben. Dagmar hat einen Roman uber das Thema Heimat und
Fremde geschrieben, und nun spielte ich “unseren” Text, den Gian aus sich heraus geschrieben hatte,
inspiriert durch Shakespeare und die Musik. All die Fragen, die man sich von Anfang an stellt: Was ist
Zukunft? Was ist das Ziel? Was ist eine Ahnung? Wie bereitet man sich vor und macht sich bereit, damit das
Leben, ungeplant und standig sich verandernd, sich einfach ergibt und spater vielleicht zu sehen ist, womit
man begonnen hat?

Sogar Jahre nach der Urauffiihrung, der Premiere, sitzt mir diese Rolle, der Prospero, diese verrickte
Probenzeit im Korper. Es war das AuRerste an “sich auf den Text, auf die Musik einlassen”, was ich je erlebt
habe. Der Regisseur, der sich als Autor verteidigte, gab trotz viel zu kurzer Probenzeit jede Betonung, jeden
Gedankenstrich, jede Stille vor, legte die Latte, wie es sein sollte, so hoch, dass ich nur mit der Musik in diese
Hoéhe kam. Und das Dirigieren des Textes im Zusammenhang mit den Klangwelten und Tonempfindungen
brachte mich schauspielerisch an meine Grenze.

Ein unendlicher Gllcksfall, wie sich die eigene Lebensphase vermischte mit der Kunst des Autors und der
Musik, mir immer wieder mein Kénnen, aber auch mein Unvermaégen vorfuhrte. Eine nicht wiederholbare
Kraftanstrengung, die mich viele Nachte nicht schlafen und sogar den Hunger vergessen und nicht essen
liel3.

Noch heute klingen in mir Prosperos Schlusszeilen:

Denn das Spiel bist Du

und Du die Regel-Du, und Du die Welt
Die Luft

Der Klang

Die An-Mut-Du

Die Po-e-sia ...

Die Uber-Zeugung-Du,

im Spiel Deines Spiels

In-tu-i-tion-Du und freies Denken-Du
und Re-spekt.

Ariel, Luft und Klang ... sei frei und selbst ...

(Text: Gian Gianotti)

ENDZEIT

Ich sollte zu einer Vorstellung des Prosperos nach Zurich fliegen. Das kleine, leichte Reisegepack lief3 sich
nicht mehr hochheben. Absage. Gang zum Kardiologen. Der schwerste und wohl langste Gang, 500 Meter,
fast ohne Luft, in meinem nun endenden Leben, Notarztwagen, Blaulicht, warum geben immer wieder
Autofahrer trotz Martinshorn und Blaulicht den Weg nicht frei? Sie kdnnen wohl nur sich selbst sehen.

Notaufnahme, Morphium. Das war's!
Endstation der Reise, alle aussteigen!
Aufwachen im Hier und Jetzt.



JETZTZEIT

Herzinfarkt! Die Tage nach dem maéglichen Tod.

Es ist eine merkwdrdige Stille.

Ich will mit keinem sprechen.

Ich bin glticklich, wenn Dagmar da ist!

Dann sprechen wir viel, aber ich mag nicht telefonieren, nichts tber mich erzahlen.
Es ist so merkwdirdig emotionslos.

So war es die ganze Zeit.

Es fing in Wesel nach der Vorstellung an, ich hatte Rickenschmerzen. War ich beim Sterben als Wilhelm in
“Die Bruder Grimm” unglicklich gefallen und hatte ich mich gezerrt, oder was war es? Ich legte die Matratze
auf den Boden des Hotelzimmers und versuchte zu schlafen. Der Riicken war verspannt. Ich rief den
Orthopaden an und bat um einen Termin. Es war so wie immer, man kann es nur hinnehmen auf einer
Tournee und hoffen, man kommt durch.

Viel bedréngender waren der Husten und die Erkaltung.

Seit wir in Berlin abgefahren waren, hatte ich ttchtig Umckaloabo getrunken und ASS 500 genommen.

Vor der Tournee galt es, in Bremen Abschied an der Leiche von Renato zu nehmen.

Die TAZ bat um einen Artikel, einen Nachruf. Ich schlug andere vor, die hatten aber keine Zeit dafir. Ein
Schauspieler sollte einen Nachruf haben, also setzte ich mich im Zug hin und schrieb einen, zusammen mit
Dagmar.

In mir ist so eine Stille. Ich will nichts preisgeben. Es hatte am Montag auch einfach aus sein kénnen. Die
Verstopfung einer gréReren Arterie, und ich wirde jetzt aufgebahrt sein. Es war kein Schreck da oder eine
Aufgeregtheit. So ware es dann halt gewesen. Es ware einfach vorbeigewesen, ohne Schmerzen, ohne
Siechtum, ohne Altersbeschwerden.

Knips und aus.

Du sitzt in dem Notarztwagen und die Sirene heult, Autos fahren beiseite oder auch nicht, die beiden
Johanniter sind umsichtig und freundlich, fragen Dich alles Mégliche, um zu Uberprufen, ob Du im Vollbesitz
Deiner geistigen Krafte bist. Du machst Dir Sorgen, dass sie Dich mit Deinen 135 Kilogramm heben und
tragen mussen. Aber nur ein wenig Sorgen, ich bin froh, dass sie bei mir sind.

Nachts liege ich und hére meinem Herzen zu. Es schlagt normal, aber ich spure kleine Stiche oder vermeine,
eine UnregelmaRigkeit zu hdren.

Es konnte jetzt auch stillstehen.

Das ware es dann.

Auch in Ordnung.

FGr Dagmar ware das schlimm.

Flr sie war das standige Telefonieren mit Freunden heilsam.

Aber dann war es auch zu viel, und oft riefen auch die Falschen an.

Wer ruft sie an, um gute Gedanken zu schicken, die nicht mitleidig sind, sondern fursorglich?

Verschiedene Verhaltensweisen sind zu beobachten. Einige, die informiert werden wollen, solche, die immer
mit der Nase vorne sein mussen (weil sie dann etwas wissen, was andere noch nicht wissen), oder
diejenigen, die Dich in ihr Gebet (was es auch immer sein mag) einbeziehen, oder jene, die es schon immer
gewusst haben, weil Du ja Risikopatient bist. Merkwurdige Reaktionen.

Man kann so gar nichts tun.

Es ist Wochenende, kein Bohei und Rennen in der Klinik. Allerdings wird am Sonntag um sieben Uhr -
unglaublich, morgens um sieben Uhr - das Zimmer geputzt.



In der Notaufnahme, ja schon beim Transport geht es nur darum, wie kann man das Problem |6sen. Wie
kann man helfen. Alle sind ruhig, sachlich, zuvorkommend, informativ und behilflich. Dagmars Anwesenheit,
ihre Hand, ihr Zuliefern (keine Panik verbreitend) trotz der rotgeweinten Augen ist wunderbares Labsal.

In der Intensivstation geht es ahnlich zu, zwar sehr laut und betriebsam, aber der Fokus ist, wie kann man
dem Patienten helfen. Die Sachlichkeit beruhigt, das Problem steht im Vordergrund, die Arzte diskutieren,
wie ist es |6sbar.

Wahrend der OP verwickelt mich der Kardiologe bei der Stent-Einsetzung in ein Gesprach Uber
Shakespeare. Er hatte vor zwei Jahren einen Zeitungsverriss Uber mich gelesen, und wir diskutieren Gber die
Offnung der Vierten Wand, wihrend er das zusammengefallene, mude Herzkranzgefal im Herzen éffnet. Es
geht bei der Operation um die Lésung des Problems, das ich fasziniert am Gber mir hangenden Bildschirm
verfolgen kann. Ich entspanne, und es geht wie von selbst.

Dann kommst Du auf die Station, und es hat den Anschein, es geht nur noch darum, was fur den Klinik-
Apparat gut ist. Nicht mehr die Caritas, die Nachstenliebe, die Gesundheit oder die Heilung steht im
Vordergrund, sondern, wie passt alles am Besten mit den Vorgaben der Verwaltung zusammen. Bei der
Vermietung des Einzelzimmers ist blitzschnell jemand da. Bei der Visite kommt ein Arztchen vorbei, der
meine Akte nicht kennt und nett fragt, wie man sich fuhlt.

Das Verrickte ist, dass ich schon wieder tber die Institution schreibe und nicht dartber; was dieser Infarkt
bei mir ausgeldst hat.

Es ist so wie der Big Bang, fur den man in Arecibo Teleskope und Ohren aufgestellt hat, um das Echo
aufzufangen, um zu verstehen, wie es wohl vielleicht vor ein paar Milliarden Jahren war als es den grol3en
Bang, den Urknall, gab.

Welches Echo |16st es in meiner Seele aus, dass ich am 12. Oktober vielleicht gestorben ware? Welche
Millimeter waren es, welcher Zufall, dass der Verschluss sich wieder gedffnet hat?

Das Echo auf den Vorfall ist eine Leere, das war es - ein Leben wurde gelebt, und nun ist die Stille da. Es ist
vorbei.

Also, nur wenn ich lebe, ist etwas da und in Bewegung und sinnvoll und nitzlich oder was auch immer?
Wenn nichts mehr ist, dann ist eben Stille, es ist eben nichts mehr da.

Das hat nichts mit einer Debatte um Religion oder Ewigkeit zu tun. Die Stille klingt. Es kann aber auch sein,
dass mein Herz so voller Dankbarkeit ist, dass ich noch lebe und ich deswegen nicht reden will.

Wie kann man diese Dankbarkeit beschreiben? Auch dafiir fehlen die Worte. Nur dieses unendliche Glick,
dass Dagmar bei mir sitzt, vor Anstrengung standig hustet, aber die verweinten Augen wieder trocknen. Ich
habe ihr schon vorgeschlagen, sie solle sich ins Bett legen und ausruhen. Ich wirde sie schon bewachen.
Mit Dagmar zusammen kann ich diese Stille empfinden, man sagt etwas, oder auch nicht.

Diese Stille ist eben so intensiv, dass ich nicht reden mochte. Vielmehr weint es immer wieder in mir, Tranen
steigen mir in die Augen und ich weil3 nicht, was diese Dinge in meiner Psyche auslésen.

So wie gewisse Worter ganz besonders Texte aus dem letzten Stiick “TemPest”. Dagmar meinte, dass der
Prospero mich sehr aufgewdtihlt hat, und ich mich dabei auch sehr hineinbegeben hatte.

Vielleicht weine ich, weil heute Abend diese Vorstellung in Zirich gewesen ware?

Warum ist diese Rolle so anstrengend? weil ich Abschied nehme? Mich von meiner Tochter trenne, von dem
Leben, das war und ein neues anfangt? Ich habe keine Angst davor, aber ich weine Uber den Abschied.
Dagmar meint, wir sollten der Vorstellung “Timon von Athen” fur immer adieu sagen. Timon sei zu
anstrengend und die Belastung zu groR.

(So geht es mir auch mit “TemPest".)

Ein Fest sollten wir machen und auf Wiedersehen sagen.
Was kann und soll ich noch spielen?
Wenn ich nicht mehr spielen kdnnte, ware es fiir mich nicht schlimm, so fiihlt es sich wenigstens derzeit an

Mich auszudruicken, das ist der Grund, warum ich spiele.
Im Moment will ich nichts ausdrucken.
Gleichzeitig weild ich, dass etwas Neues kommen wird.



Prospero sagt:

die Idee ist der Weg

hoffe ... auf den richtigen Ein-Fall
der kommt

be-stimmt

lebe damit

dass er komm-en wird

da ist, wartet ... auf Dich

(Text: Gian Gianotti)

(...)

Ich glaube, ich will still in der Erde liegen und nicht mit Larm, Zischen und Dampf verbrennen, damit ich
diese lieben Schwingungen héren kann.
Ob es eine Zugabe geben wird?

GESCHENKTE ZEIT

Eine unerwartete Zugabe durfte gespielt werden. Acht Monate spater bin ich in Finnland. Ein Geschenk, dass
ich dort noch einmal sein darf ...



