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1 »  ANTRETEN MUSSEN, WOLLEN.

Guten Abend!

Kassandra, der Hekabe Tochter und des Priamos Kind, ein verstossnes
Glied von Trojas Geschlecht, Agamemnons Sklavin, Klytaimnestras Opfer:
Kassandra - ich.

Kybele hilf!

... hier an diesem Tor, vor euch - und vor mir
an - denken gegen meine Zeit, das ist mein Los.

Ich, Kassandra, war nicht einverstanden.
Und ich lebe meine Weigerung - bis in den Tod.
Das Leben lesend lese ich die Entstehung meiner Weigerung.

"Ich mache die Schmerzprobe ... so stech ich mein Gedachtnis an."

Ich, von Gott gekisst, Apollon!

Von Vater und Mutter geliebt,

"Getragen von der Achtung der Troer ..."2 Kybele!
Ich habe NEIN gesagt, habe Nein gedacht ... gefiihlt.

"Nun, Kassandra. Nicht wahr, du bist verniinftig.
Ich sagte: Nein.

Du stimmst nicht zu?

Nein.

Aber du wirst schweigen.

Nein."s

Mein liebstes Ja hat sich gewendet,

Ich hatte JA leben wollen, JA hoffen wollen, JA lieben wollen, sein wollen,
JA

bis sich mein JA wandte.

Ich habe das JA gesucht und heraus-ge-bro-ch-en aus mir ist das NEIN.
"Nein sagen ist mir schwer gefallen - ich lernte es von Fall zu Fall."

1. K8

2. K33
3 K144



Und Schweigen werd ich nicht ... NEIN!
Gott!

Es geht nicht um die Frage nach der Schuld, nein. Es geht um die Angst ...
um die Gewalt, um die Angst ... die Angst ... um die Angst und Gewalt ...
und wie man sich verhalt, in diesem ... Kreis. Was ist unser Weg, was unse-
re Entscheidung? ... oder lassen wir uns weiterhin ... drehen ... treiben ...?
blind und stumm ...

"NEIN", beinah das letzte Wort, das mir noch bleibt®
... es schmerzt ... wenn man das JA so liebt.

"Der Traum kam ungerufen, und er hat mich sehr verstort. Dass es Apollon
war, der zu mir kam, das sah ich gleich ... am ehesten im Ausdruck seiner
Augen, die ich damals noch "grausam", spater ... "nlchtern" nannte. Apollon
im Strahlenglanz ... der Sonnengott mit der Leier, blau, wenn auch grausam,
die Augen, bronzefarben die Haut. Apollon, der Gott der Seher. Der wusste,
was ich heiss begehrte: die Sehergabe, die er mir durch eine eigentlich
beildufige, ich wagte nicht zu flhlen: enttduschende Geste verlieh, nur um
sich mir dann als Mann zu nahern, wobei er sich - ich glaubte, allein durch
meinen grauenvollen Schrecken - in einen Wolf verwandelte, der von
Mausen umgeben war und der mir wiltend in den Mund spuckte, als er mich
nicht Uberwaltigen konnte. So dass ich beim entsetzten Erwachen einen
unsagbar widerwéartigen Geschmack auf der Zunge spurte und mitten in der
Nacht aus dem Tempelbezirk, in dem zu schlafen ich zu jener Zeit ver-
pflichtet war, in die Zitadelle, in den Palast, ins Zimmer, ins Bett der Mutter
floh ... (Mause?) Ein Wolf? ... Apollon! Lykeios!"s Gott!

Verfluchtes Sehen - verfluchtes Sein.

"An unserem zweiten Geburtstag seien wir Zwillinge, mein Bruder Helenos
und ich, im Hain des thymbraischen Apollon eingeschlafen, alleingelassen
von unseren Eltern, schlecht gehitet von der Amme, die auch einschlief, ein
wenig betdubt wohl vom Genuss des schweren sissen Weins. Hekabe
aber, die uns suchte, habe zu ihrem Schrecken sehen missen, wie die
heiligen Tempelschlangen sich an uns herangemacht hatten und an
unseren Ohren leckten."
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Heilges Héren - heiliger Fluch.

"Wenn das Kind schlaft, heisst es, fliegt seine Seele, der schone Vogel, zur
silbernen Olive und dann langsam gegen Sonnenuntergang. Seele, schéner
Vogel ..."8

"... ich trdumte von einem Schiff, das den Aineias uber glattes blaues
Wasser von unserer Kuste wegflihrte, und von einem ungeheuren Feuer,
das sich, als das Schiff sich gegen den Horizont hin entfernte, zwischen die
Wegfahrenden und uns, die Daheimgebliebenen, legte. Das Meer brannte.
Dieses Traumbild sehe ich heute noch, so viele andere, schlimmere
Wirklichkeitshilder sich auch da-riibergelegt haben. Gern wiisste ich (was
denk ich da! gern? wisste? ich? Doch. Die Worte stimmen.), gern wiisste
ich, welche Art Unruhe, unbekannt von mir, mitten im Frieden, mitten im
Gliick: so redeten wir doch! solche Traume schon heraufrief."®

"Ich, Kassandra, keine andere der zwolf Tochter des Priamos und der
Hekabe ..." Ich! "... war vom Gott selbst zur Seherin bestimmt."10

Und ich wollte sein! Wollte wissen ... und wollte wahrgenommen sein!
"Bevorzugt (vor meinen Schwestern und Briidern) ... wollte ich sein ... doch
ihren Neid ertrug ich nicht."!!

"Ich schaff es nicht, dachte ich oft, wenn ich, auf der Stadtmauer sitzend,
blicklos vor mich hinstarrte ... Ich sah nichts. Mit der Sehergabe (iberfordert,
war ich blind. Sah nur, was da war, so gut wie nichts. Durch den Jahreslauf
des Gottes und die Forderungen des Palastes wurde mein Leben bestimmt.
Man kdnnte sagen: erdrlckt. Ich kannte es nicht anders. Lebte von Ereignis
zu Ereignis, die, angeblich, die Geschichte des Kdnigshauses ausmachten.
Ereignisse, die slichtig machen, auf immer neue Ereignisse, zuletzt auf
Krieg."12

Helenos! Zwillingsbruder! "... andersgearteter Gleichaussehender. Mein
Ebenbild - war ich ein Mann geworden. War ich's doch! dacht ich ver-
zweifelt, als sie dich - nicht mich! nicht mich! - zum Orakelsprecher machten
... er hatte die Gabe nicht, er brauchte das Ritual ... Wie er seinen Ekel
herunterwtirgte vor dem Blutgeruch, vor den dampfenden Innereien, an die
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ich, von frlih auf gehalten, kleinere Tiere fiir die Kiiche auszunehmen, ganz
und gar gewohnt war ..."3 Ich sah "kaum auf die Darme, Leber, Magen des
jungen Stiers ... ich blickte auf die erregten aufgerissenen Gesichter der
Menschen, die das Opfer und den Priester dicht umstanden und auf ein
Wort warteten wie auf Speise und Trank. Lahme konventionelle Verlaut-
barungen gab der Bruder ab, (iber Sonne und Regen, Gedeihen und
Misslingen der Ernte, Vieh- und Kinderaufzucht (... leeres Geschwatz ...")™.
Wie anders hatte ich reden, mit welch andrer Tonart dreinfahren wollen:;
Uber ganz ganz andres hatt ich sie belehren mdgen, die Ahnungslosen,
Genligsamen ..."15 "Lasst euch nicht ... tAuschen."16

"Wollte ich die Leute aus dem Kreis herausreissen," in dem sie "einge-
flochten" waren ... ("lasst euch nicht ... tduschen!") in dem "sie sich
wohlfuhiten, nach nichts anderem Ausschau hielten" da sie nur diese
Fragen hatten ...? "Lasst euch nicht von den Eignen tauschen."'” "Und wer
bist du, ihnen andre Fragen aufzudrangen. Lass alles wie es ist, Kassandra,
ich rate dir gut ...!"'8 "Was ...? (was sagen die Mykenerinnen?)"®

"Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles was sie wissen missen, wird sich vor
ihren20 Augen abspielen, und sie werden nichts sehen. So ist es eben."”!
"Jetzt kann ich brauchen, was ich lebenslang geiibt: meine Geflihle durch
Denken besiegen. Die Liebe friiher, jetzt die Angst."2 Kybele ... hilf!

“Ich sah mich um" ... ich seh mich um, "... die glanzlosen Gesichter. Sie
hatten sich im Zaum ..."%

"Mit tiefem unglaubigen Unbehagen sah ich zu, wie die Zustande im Palast,
so als wurde an ihnen einer drehn, uns ihre Kehrseite zuwandten, eine
liederliche Fratze. Wie sie, von einem anderen Zentrum aus, ein andres
Ubergewicht bekamen."2¢

Hekabes Traum: "sie gebare ein Holzscheit aus dem unzahlige brennende
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Schlangen" hervorkriechen ... nach offizieller Deutung hiess das: "Das Kind,
das Hekabe gebaren sollte (Paris), werde ganz Troia in Brand stecken."?
oder, nach anderer, dass "dieses Kind ... dazu bestimmt sein konnte, die
Schlangengéttin als Hiterin des Feuers in jedem Hause wieder in ihre
Rechte einzusetzen."%

"Das habe ich lange nicht begriffen: dass nicht alle sehen konnten, was ich
sah ... Ich dachte, sie hielten mich zum Narren. Aber sie glaubten sich ja ...
Nur um nicht sehn zu missen ..."2" ... nur um "uns" nicht sehen zu missen,
"... die unheimliche Wirklichkeit hinter der glanzvollen Fassade ..."2 Waren
die "Hinterkdpfe" meiner Troer "immer schon so feig gewesen? Ein Volk mit
feigen Hinterkopfen, gab es das."®

"Einfach nicht sehen, das ist einfach, sah ich."® ... Verdrangen, Vergessen,
Miss-horen, Miss-sehen ... dagegen an-(zu)-denken, das ist mein Los ...
das war mein Los!

"... was geschehen soll, geschieht. Wir sind nicht dazu da, es zu verhindern
"31

"Ach wie beneide ich in schwachen Stunden all die Unschuldigen, die im
richtigen Moment auf der richtigen Seite waren, die sich selbst keine Fragen
stellen und denen auch sonst niemand Fragen stellt."2

"Troia" fast schon ein Grab3? "lag dunkel, totenstill. Ein Trupp unsrer Krieger
stirmte unter der Filhrung von Bruder Paris in die Kellerrdume der Zitadelle,
in denen, schlotternd vor Angst, die griechischen Gefangenen beieinander
hockten. Eines der Palastmadchen holte mich. Ich trat in den Keller, der
nach Moder, Schweiss und Exkrementen stank. In zitternder Stille standen
die Troer und die gefangnen Griechen sich gegenuber, zwischen ihnen der
Abgrund eines Schrittes, Uber dem Abgrund, der Troer blanke Messer ("...
was ist alle Angst gegen die Angst vor der Selbstkenntnis.")* Da trat ich ...
in diesen schmalen Zwischenraum, ging ihn, vom heissen Atem der
Griechen, von den kalten Messern der Troer gestreift, Schritt fir Schritt
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entlang, von einer Wand zur andern. Alles still. Hinter mir sanken die
Messer der Troer. Die Griechen weinten. Wie liebte ich meine Landsleute ...
Paris vertrat mir den Ausgang ... Du also, Priesterin, gestattest meinen
Leuten nicht, Gleiches mit Gleichem zu vergelten? - Nein! ... das einzge
Wort, das mir noch blieb."s

"Als hatte ich einem Schiff, das ruhig lag, die Kette gelést, unauthaltsam
schwimmt es im Strom, weiter hinunter, zurtick."s®

"... als mein Herz, das ich lange nicht mehr gesplrt hatte, von Station zu
Station kleiner, fester, harter wurde, ein schmerzender Stein, dem ich nichts
mehr abpressen konnte: da war der Vorsatz fertig, geschmolzen, ausge-
gliht, gehdmmert und geformt wie eine Lanze. Ich will Zeugin bleiben, auch
wenn es keinen einzigen Menschen mehr geben wird, der mir mein Zeugnis
abverlangt."s’

"Priamos (der Vater) wurde immer unzuganglicher, starrer, doch be-
herrschbar ... Hekabe (die Mutter) wurde weicher, dabei unbeugsam. Den
Priamos totete der Schmerz um seine Sohne, ehe noch der Feind ihn
erstach, Hekabe, aufgerissen durch den Schmerz, wurde von einem
Ungllcksjahr zum anderen immer mitfinlender, lebendiger ... Wie auch ich.
Nie war ich lebendiger als in der Stunde meines Todes, jetzt ... Was ich
lebendig nenne? Was nenne ich lebendig. Das Schwierigste nicht scheuen,
das Bild von sich selbst andern ..."3

"Wie wird es sein. Wird die Schwache bermachtig. Wird der Korper die
Herrschaft Uber mein Denken ibernehmen. Wird, in einem gewaltigen
Schub, die Todesangst einfach wieder alle Positionen besetzen, die ich
meiner Unwissenheit, meiner Bequemlichkeit, meinem Hochmut, meiner
Feigheit, Faulheit, Scham abgerungen habe. Wird sie es fertigbringen, auch
den Vorsatz einfach wegzuschwemmen, fir den ich auf dem Weg hierher
die Formel suchte und fand: Ich will die Bewusstheit nicht verlieren, bis
zuletzt."s®

Kybele, hilf
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MiT DER VERANDERUNG DER SPRACHE BEGINNT DER KRIEG.

"Menelaos, Konig von Sparta ... ein aufgeregter Laufer meldete die An-
kunft... der Palast (tat) sein Bestes, den Gast zu empfangen, der
seltsamerweise an zwei unsrer Heroengraber opfern wollte, um die Pest in
Sparta zum Stillstand zu bringen ..."4

"Wie ich triumphgeschwollen (dann) beim Gastmahl sass, an dem Platz in
der Reihe der Geschwister, der mir zustand ..."#" "... am Kopf der Tafel
Priamos, Hekabe, Menelaos, der Gast, den niemand ... "Gastfreund"
nennen sollte. Was? Wer verbot denn das! Eumelos, hiess es. Eumelos?
Wer ist Eumelos. Achja. Jener Mann im Rat, dem jetzt die Palastwache
unterstand. Seit wann entschied ein Offizier Uber den Gebrauch von
Wortern. Seitdem die, die sich die "Kdnigspartei" nannten, in dem Spartaner
Menelaos nicht den Gastfreund, sondern den Kundschafter oder Provoka-
teur sahn. Den kiinftigen Feind. Seitdem sie ihn mit einem Sicherheitsnetz
umgeben hatten. Ein neues Wort. Daflir gab man das alte, Gastfreund, her.
Was sind Worter. Auf einmal sahn sich die an "Gastfreund" festhielten, auch
ich, beargwohnt ... aber die Palastwache war ein kleiner Haufen, der nur an
hohen Festtagen in Prachtuniform den Kénig umgab. Dies wirde anders
werden, und zwar grindlich, versprach Eumelos. Wer? Eumelos. Der wurde
schief angesehen, der den Namen immer noch nicht kannte. Eumelos ..."#
"Keiner von uns ... keiner hat an jenem Abend auch nur den Hauch einer
Ahnung verspurt." "... Paris, der schon zuviel getrunken hatte, erzwang ...
einen neuen Becher Wein, den er hinunterstiirzte, worauf er den Griechen
Menelaos, der sein Nachbar war, laut auf seine schéne Frau ansprach,
Helena. Menelaos, ... der Streit nicht suchte, gab dem Sohn des Gastgebers
héflich Bescheid, bis seine Fragen so frech wurden, dass Hekabe, unge-
wohnlich zornig, dem ungezogenen Sohn den Mund verbot. Todesstill
wurde der Saal. Nur Paris sprang auf, schrie: Wie! Schweigen solle er?
Schon wieder? Immer noch? Sich klein machen? Unsichtbar womdglich? O
nein. Die Zeiten sind vorbei. Ich, Paris, bin nicht zuriickgekommen, um zu
schweigen. Ich, Paris, bin es, der des Kdnigs Schwester von den Feinden

-60
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wiederholt ... (oder) es findet sich eine andre, schéner als sie. Jlnger. Edler.
Reicher." Helena! "... ist mir (von Aphrodite)* versprochen worden, dass
ihr's wisst."

"Nie vorher herrschte im Palast von Troia solche Stille. Ein jeder spiirte, ein
Mass, das bisher glltig war, wurde hier verletzt. So hatte nie ein Mitglied
unserer Familie sprechen dirfen. Ich aber. Ich allein sah. Oder "sah" ich
denn? Wie war das doch. Ich fiihlte. Erfuhr - ja, das ist das Wort; denn eine
Erfahrung war es, ist es, wenn ich "sehe", "sah": Was in dieser Stunde
seinen Ausgang nahm, war unser Untergang. Stillstand der Zeit, ich wiinsch
es niemandem. Und Grabeskalte. Bis endlich die entsetzliche Qual, als
Stimme, sich aus mir, durch mich hindurch und mich zerreissend ihren Weg
gebahnt hatte und sich losgemacht ..."% und "Frei hangt sie (iber mir und
schreit, schreit, schreit. Wehe, schrie sie, Wehe, Wehe. Lasst das Schiff
nicht fort! ... Dann fiel der Vorhang vor mein Denken. Der Schlund 6ffnete

sich. Dunkelheit. Ich stlrzte ab."4

"Tauch auf Kassandra ... 6ffne dein inneres Auge, schau dich an."8 ...
Arisbe! "So strafst du diese nicht."# ... Arisbe! ... "wie ich sie hasste. Wie ich
es ihnen zeigen wollte ... all diesen Starkeren ... Wieso hast du sie stark
werden lassen ... Die Frage verstand ich nicht ... und als ich in einer
Aufwallung sagte, gewisse Dinge wirde ich ihr nicht vergessen, erwiderte
sie trocken: Doch. Du wirst. - Immer hat es mich gestort, wenn andre mehr
Uber mich wussten oder zu wissen glaubten als ich selbst." "... so friih
seien sie sich nicht Uber mich klar gewesen, hat Arisbe mir Jahre spater
erzahlt. Worauf sollten sie setzen: auf meinen Hang zur Ubereinstimmung
mit den Herrschenden oder auf meine Gier nach Erkenntnis. "Sie"! Es gab
sie schon, und sie suchten sich Uber mich "klar" zu werden! ... viel zu lange
bist du darauf aus gewesen, beides zu bekommen ... gib's zu!"' die Macht
und die Erkenntnis ... Arisbe! Die "grosse Mutter"?, des Priamos erste
Fraus® "... Du brauchst viel Zeit, meine Liebe ... viel Zeit ... Meine Vorrechte
stellten sich zwischen mich und die allerndtigsten Einsichten ...">*
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"Ich wollte die Welt nicht, wie sie war, aber hingebungsvoll wollte ich den
Gottern dienen, die sie beherrschten: Es war ein Widerspruch in meinem
Wunsch. Ich gonnte mir Zeit, ehe ich ihn bemerkte, immer habe ich mir
diese Zeiten von Teilblindheit gegénnt. Auf einmal sehend werden - das
hatte mich zerstort."

"Wo lebten wir denn ... sprach in Troia irgendein Mensch von Krieg? Nein.
Er ware bestraft worden. In aller Unschuld und besten Gewissens bereiteten
wir ihn vor. Sein erstes Zeichen: Wir richteten uns nach dem Feind ..."%
Priamos hatte pl6tzlich "einen neuen Titel: "Unser machtiger Konig". Spater,
je aussichtsloser der Krieg wurde, musste man ihn "Unser allermachtigster
Ko6nig" nennen. Zweckmassige Neuerungen! ... Was man lange genug
gesagt hat, glaubt man am Ende."” Und als Kdnig Priamos, der Vater,
briichig wurde, "zerbrockelte, je mehr er gezwungen wurde, den Konig
herauszukehren, ... starr sass, erhéht ... und auf die Gesange hérte, die ihn
priesen - neue Sanger waren nachgewachsen, oder die alten noch
geduldeten anderten den Text, ruhmredig, marktschreierisch, speichellecke-
risch - ..."8 ... und am Schluss, als nur noch "Gespenster andere Gespen-
ster zu Grabe trugen war die Gestalt des Konigs am schauerlichsten ... der
verfallne Leib in Purpur eingehiillt, von vier kréftigen jungen Kerlen vor dem
Zug getragen ..."® da war das Bild, das wir von uns machten, die liederliche
Fratze, der Spuk, bald vorbei.

"Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden."s0

"Der Krieg, unfahig sich noch zu bewegen, lag schwer und matt, ein wunder
Drachen, Uber unsrer Stadt ("... das uns so vertraute Unaushaltbare")s!.
Seine nachste Regung musste uns zerschmettern."s?

"Er wollte uns, wie der Krieg uns brauchte" ... Eumelos! "Wir sollten werden
wie der Feind, um ihn zu schlagen. Es lag uns nicht. Wir wollten sein wie
wir, unkonsequent, das war das Wort ... Mit den Griechen fiihrt man anders
Krieg" ... Eumelos! "Er musste es ja wissen"®

Priamos Traum: "Zwei Drachen, die miteinander kampften; der eine trug
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einen goldgehammerten Brustpanzer, der andre flihrte eine scharf ge-
schlifiene Lanze. Der eine also unverletzlich und unbewaffnet, der andre
bewaffnet und hasserfilllt, jedoch verletzlich. Sie kampften ewig."®

"Wann Krieg beginnt, das kann man wissen, aber wann beginnt der
Vorkrieg. Falls es da Regeln gabe, misste man sie weitersagen. In Ton, in
Stein eingraben, Uberliefern. Was stiinde da ..."8 "Bewahrt eure Sprache”,
"Achtet auf Eumelos, der ist immer schon da, vor euch"®, und "der
gefahrlichste Eumelos ist auch immer schon in euch" "... Ich habe den
Eindruck von unserer Gesellschaft, dass wir zu leicht bereit sind, uns in
einen Vorkrieg hineinzubegeben. Das ist es, worlber ich am meisten
betroffen bin, wovor ich eigentlich am meisten warnen méchte ... uns fehlt all
das Unmessbare, Unsichtbare ... uns fehlen Freundlichkeit, Anmut, Luft,
Klang, Wiirde und Poesie; Vertrauen, auch Spontaneitat. Uns fehlt all das,
was zuerst verfliegt, wenn sich eine derartige Atmosphare breitmacht ... wie
sie uns alle so bedriickt."® Bereit sind? Fehlt? Bedrlickt?, nein: bereit
waren! fehlte! bedriickte! Und erst so wurden wir, wie wir jetzt sind. Sind?
Waren! ... und auch das befreit.

Eumelos! "Der Eumelos braucht den Achill wie ein alter Schuh den andern."
und Anchises lachte schallend!, "... aber dahinter steckt ein primitiver Trick,
ein Denkfehler ... der nur funktioniert, solange du ihm nicht auf seine
schwache Stelle kommst. Namlich: Er setzt voraus, was er erst schaffen
musste: Krieg. Ist er soweit gekommen, nimmt er diesen Krieg als das
Normale und setzt voraus, aus ihm fiihrt nur ein Weg, der heisst: der Sieg.
Dann allerdings diktiert der Feind, was dir zu tun bleibt. Dann steckst du in
der Klemme und hast zu wahlen zwischen Achill und Eumelos, zwei Ubeln."
... Also hatte man friih dem Ubel wehren miissen, als es noch nicht "Krieg"
hiess. Hatte Eumelos nicht aufkommen lassen diirfen. Hatte - wer denn."s®
"Wieso hast du sie stark werden lassen."™ ... Arisbe!

Ja warum, warum ... "ich habe sie noch nicht als "Die Anderen" gesehen -
ich traute meinen eigenen Gefihlen nicht - ich glaubte, (... es meiner
Familie) schuldig zu sein - beklommen dachte ich "der Sache" so zu niitzen
- ich wusste mir nicht zu helfen - und ... ich hatte Angst."”" Arisbe, Anchises!
lhr Alten, guten ... ... meine zweite Familie ... Aineias, Myrine ...
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"... Eumelos war ... eine Fehlentwicklung, etwas wie ein Unfall, ein Versehen
der Goétter, wenn es das gabe. Wenn es sie gabe ... wahrend Priamos ... -
nichts weiter tut, als Eumelos in seine Amter einzusetzen ... Auch eine
Fehlentwicklung?"2 ... So schwiegen wir ...

"Mit diesem Schweigen, an dem mehrere beteiligt sind, so lemte ich,
beginnt Protest."”?

"... Welche Tochter aus machtigem Hause habe schon dies Gliick ... ich soll
heilfroh sein, dass es Leute gabe, die mir unverblimt die Meinung sagten."7

"Wer wirde uns glauben ... dass wir mitten im Krieg regelmassig zu-
sammenkamen, ausserhalb der Festung, auf Wegen, die ausser uns
Eingeweihten niemand kannte"”® "in den Wohnhéhlen am Steilufer unseres
Flusses Skamander'” ... dass wir weit besser unterrichtet als irgend eine
andre Gruppe in Troia, die Lage besprachen, Massnahmen berieten (auch
durchfiihrten), aber auch kochten, assen, tranken, miteinander lachten,
sangen, spielten, lernten."”” "... auch ich bereit, der andre Mensch zu
werden, der sich unter Verzweiflung, Schmerz und Trauer schon so lange in
mir regte ... Die erste Regung, die ich zuliess, war der Stich von Neid, den
ich empfand, als Achills Sklavin, eng umschlungen mit (Paris Freundin)
Oinone, ging, ich wusste nicht, wohin. Und ich? Rettet mich auch! hatte ich
fast gerufen ... aber was mir zu erleben vorbehalten war, hatte ich noch
nicht erlebt."” ... Hektors Tod, "ein Klumpen rohes Fleisch"’9, die dreizehn
Scheiterhaufen, die zwolf Gefangenen, die zw6lf Mtter, die Schreie, "die
schauerliche rote Glut gegen den schwarzen Himmel ... das verbrannte
Fleisch"®, die Endlésungen, Hekabe, eine alte Frau, ein wimmerndes
Blndel in der Ecke, Priamos, ein kranker Greis, Trojas Totenstille, die
riecchbare  Angst, Penthesileas Frauen (Myrine!) und deren
Glaubenskampfe, der Méanner "Niedergang zu Schlachtern"!, die Ver-
gewaltigungen, "die Manner beider Seiten verbiindet gegen uns Frauen"®?,
die grenzenlosen Greuel, die Todessucht der Amazonen, Penthesileas
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geschandete Leiche, das Geheul von Schmerz und Trauer, all die Toten,
die Totgeborenen, der brennende Himmel ... und Achill, Achill das Vieh, das
Vieh! Das Vieh der neuen Welt! ... Apoll! Apollon!

"... Ich sei sehr leicht gewesen, sagte Aineias spater. Nein, es habe ihm
nichts ausgemacht, mich so weit zu tragen ... So kam ich zu den Frauen in
den Hohlen ... Dich musste man hertragen, haben sie mir spater scherzhaft
vorgeworfen. Sonst kamst du nicht ... Sonst wére ich nicht gekommen? Aus
Hochmut nicht? Ich weiss nicht. Schien sich nicht noch einmal alles zu
wiederholen? Aus jener frihen Zeit des Wahnsinns? Mein Lager. Die
dunklen Wande. Statt des Fensters ein heller Schein vom Eingang her.
Arisbe hin und wieder. Qinone, beinah immer. Hande wie ihre gibt es sonst
nicht auf der Welt. Nein wahnsinnig war ich nicht, Beschwichtigung war was
ich brauchte. Ruhe ... lebendge Ruhe. Liebesruhe ... Sie hinderten mich
nicht, dass ich vollkommen in mir selbst verschwand. Nicht sprach. Kaum
ass. Mich beinahe nicht bewegte. Zuerst nicht schlief. Mich den Bildern
Uberliess, die sich in meinem Kopf fest eingefressen hatten. Zeit muss
vergehen, horte ich Arisbe sagen ... Die Bilder wurden blasser. Stunden-
lang, glaube ich, strich Oinones leichte Hand mir Gber meine Stirn. Dazu ihr
Murmeln, das ich nicht verstand, nicht zu verstehen brauchte. Ich schlief
ein. Aineias sass bei mir, ein Feuer brannte, die Suppe ... war eine
Gotterspeise. Niemand schonte mich. Niemand tat sich meinetwegen
Zwang an. Anchises, der auch hier zu leben schien, sprach laut wie eh und
je und liess die Hohle von seinem Lachen dréhnen. Gebrechlich wurde nur
sein Korper, nicht sein Geist ... Das Feuer flackerte die Wande hoch, was
waren das fiir Steine. Ich sagte und war selbst verwundert, wie nattirlich
meine Stimme klang: Was sind denn das fiir Steine. Da entstand ein
Schweigen, in das meine Stimme passte; nun hatte sie genau den Raum
gefunden, der fir sie vorgesehen war ... Was das fiir Steine waren? Ja sah
ich die erst heute? Sie warfen trockne Scheite auf das Feuer, dass ich Licht
bekam. Figuren? Ja. Vor undenklichen Zeiten aus dem Stein gehauen.
Frauen, wenn ich recht sah. Ja. Eine Géttin in der Mitte, andre, die ihr
opfern ... Blumen lagen vor dem Stein, Wein, Gerstenahren ... Kybele ...?
Ich sah Arisbe lacheln."s3

"Nachts traumte ich, nach so vielen traumlos wisten Nachten. Farben sah
ich, Rot und Schwarz, Leben und Tod. Sie durchdrangen einander,
kampften nicht miteinander, wie ich es, sogar im Traum, erwartet hatte.
Andauernd ihre Gestalt verandernd, ergaben sie andauernd neue Muster,
die unglaublich schon sein konnten. Sie warn wie Wasser, wie ein Meer. In
seiner Mitte sah ich eine helle Insel, der ich, im Traum - ich flog ja; ja, ich
flog! - schnell ndherkam. Was war dort. Was fir ein Wesen. Ein Mensch?
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Ein Tier? Es leuchtete, wie nur Aineias in den Nachten leuchtet. Welche
Freude. Dann Absturz, Windzug, Dunkelheit, Erwachen."8

"Komm zu uns ... ins Gebirge. In den Wald. In die H6hlen am Skamander.
Zwischen Toéten und Sterben ist ein Drittes: Leben."®

"Die Dinge glitten uns aus der Hand und richteten sich gegen uns ... Troia
war nicht mehr Troia" (Dieses Land war mein Land - es schmerzt, es
zusammenbrechen zu sehen, auch wenn es nicht mehr das ist was es war,
was wir wollten. "Das Schlimmste ist, wir haben dieses Land geliebt"®) ...
ich wusste nicht, "wie ich damit fertigwerden sollte."®”

"... wir horten nicht auf zu lernen. Jede gab der anderen von ihrem ganz
besonderen Wissen ab. Ich lernte Topfe machen, Tongefasse. Ich erfand
ein Muster, mit dem ich sie bemalte, schwarz und rot. Wir erzahlten uns
unsre Traume, viele staunten, wieviel sie uns verraten ("... die Wahrheit
unserer Zungen!")#, Oft aber, eigentlich am meisten, redeten wir lber die,
die nach uns kamen. Wie sie waren. Ob sie uns noch kennten. Ob sie, was
wir versaumt, nachholen wiirden, was wir falsch gemacht, verbessern. Wir
zerbrachen uns die Kdpfe, wie wir ihnen eine Botschaft hinterlassen
konnten, doch wir warn der Schrift nicht méchtig. Wir ritzten Tiere,
Menschen, uns, in Felsenhohlen, die wir, eh die Griechen kamen, fest
verschlossen."®

"Anchises liess die Angst nicht zu ..." die Angst, die Angst! ... "dass irgend
etwas, was auch geschehen mochte, unertraglich sei. Ja, es gebe Un-
ertragliches. Doch warum es flirchten, lange eh es da ist! Warum nicht
einfach leben, und wenn méglich heiter. Heiterkeit, das ist das Wort fiir ihn,
allmahlich sah ich auch, woher sie kam: Er durchschaute die Leute, vor
allem sich selbst, und hatte Spass daran ... Anchises war, nein: ist ein freier
Mensch."® ".. wo ist euer L&cheln geblieben?"' ... Er "hatte gerade
angefangen, diese grossen Kérbe zu flechten, alle nahmen das als Marotte,
aber nun, Aineias, da ihr unterwegs seid (ein neues Troja irgendwo zu
grtinden)®: Worin hattet ihr eure Vorrate verstauen solln; worin héttest du
deinen Vater tragen kdnnen, der so leicht geworden ist, wenn nicht in einem



solchen Korb ... So horte er nicht auf, das Rohr zurechtzulegen, wahrend wir
sprachen ... Also, Madchen ..."%, und er lachte und alles war schon leichter.

"Und die Figuren, die er schnitzte ... und die er dann wie eine Auszeichnung
verschenkte, wurden unter uns zum Erkennungszeichen. Kamst du in ein
Haus und fandest Schnitzwerk von Anchises, Tier oder Mensch, so
wusstest du, du konntest offen reden, konntest in jeder Angelegenheit, und
sei sie noch so heikel, um Hilfe bitten ... Nie hat eine Familie, der Anchises
eine Figur gegeben, uns enttauscht. Er kannte Menschen."# "Eh er tot ist,
soll man keinen Menschen fiir verloren geben."%

Anchises, des Aineias Vater! ... Der Frieden, mitten im Krieg. Myrine, meine
neue Heimat. "Zwei Sommer und zwei Winter."® ... "als das Ende des
Krieges abzusehen war, zwang" Anchises uns, "Uber seinen Beginn
nachzudenken"; ... beachtet! ein Krieg! um eine Frau, die es nicht gab ...!

"Der nahe Tod mobilisiert nochmals das ganze Leben. Zehn Jahre Krieg.
Sie waren lang genug, die Frage, wie der Krieg entstand, vollkommen zu
vergessen. Mitten im Krieg denkt man nur, wie er enden wird. Und schiebt
das Leben auf. Wenn viele das tun, entsteht in uns der leere Raum, in den
der Krieg hineinstromt"%

... und das vorlaufige tétet das eigentliche Leben. Auch das ist Krieg.

Ich fragte, "nicht erst seitdem, aber besonders seit dem, was eigentlich ...
was hat diese (unsere) Kultur getan, dass sie zu Uberleben verdient."#

3 «  DAWIR NICHT WUSSTEN, WAS WIR WOLLTEN, HABEN WIR UNS NICHT BEMUHT.
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Ein Traum: "aus dem warmen Schoss einer Hiindin (sei Hektor) ... durch
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eine entsetzliche Enge in die Welt gestossen worden und alsbald ge-
zwungen, sich aus dem beschiitzten und beleckten kleinen Hindchen in
einen reisswiitigen Eber zu verwandeln, der gegen einen Léwen antritt und
von dem (er) - bei sengender Sonne! - iberwaltigt und zerrissen wird."1%

Was hast du gemacht, gegen die Liige? ... "Ich weiss nicht: Schrie ich's laut,
hab ich es nur geflistert: Wir sind verloren. Weh, wir sind verloren."01 ",
Warum schrie ich, wenn ich schrie: Wir sind verloren!, warum nicht; Troer,
es gibt keine Helena! Ich weiss es, wusste es auch damals schon: Der
Eumelos in mir verbot es mir ... Dem Volk hatt ich es sagen missen."102
Ko6nig Priamos, Vater! "Vater, sagte ich, instandig, wie ich nie wieder zu ihm
sprach. Ein Krieg, um ein Phantom gefiihrt, kann nur verlorengehen ...
Warum? ... Man muss nur trachten, sagte er, dass dem Heer der Glaube an
das Phantom erhalten bleibt. Wieso Uberhaupt Krieg. Gleich immer diese
grossen Worte. Wir, denk ich, werden angegriffen werden, und wir, denk ich,
setzen uns zur Wehr. Die Griechen rennen sich den Schédel ein und ziehen
sich alsbald zurtick. Sie werden sich doch nicht um eine Frau, und sei sie
noch so schon, was ich nicht glaub, verbluten. Warum denn nicht! ...
Gesetzt, sie glaubten, Helena sei bei uns ..."1% "Red keinen Unsinn sprach
Priamos. Die wollen unsere Lander."® Und freien Zugang zum Osten'® - So
verhandle drum! ... - Das hatte noch gefehlt ... Vater ... nimm ihnen wenig-
stens den Vorwand, Helena. Sie ist, hier oder in Agypten, nicht einen
einzigen erschlagenen Troianer wert. Dies sage den Gesandten dieses
Menelaos, gib ihnen Gastgeschenke und lass sie in Frieden ziehn ... Du
musst nicht bei Verstand sein, Kind, sagte ehrlich emport, der Konig.
Verstehst du gar nichts mehr? Es geht doch um die Ehre unseres Hauses
(der Raub meiner Schwester wurde geracht, die Demdtigung geloscht!)106 ...
Wer jetzt nicht zu uns halt, arbeitet gegen uns. Da versprach ich ihm, das
Wissen um die schone Helena geheimzuhalten ... Viel Hass und unter-
driicktes Wissen war in Troia, ehe der Feind, der Grieche, all unser
Ubelwollen auf sich zog und uns gegen ihn, zundchst, zusammen-
schloss."07

"Da ich das Wichtigste nicht sagen durfte, fiel mir nichts mehr ein."108
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"Krieg durfte er nicht heissen. Die Sprachregelung lautete zutreffend:
(Anschluss - Vereinigung - Fortschritt ...) Uberfall. Auf den wir sonderba-
rerweise gar nicht vorbereitet waren. Da wir nicht wussten, was wir wollten,
haben wir uns nicht bemiht, der Griechen Absicht wirklich zu ergriinden. Ich
sage "wir", seit vielen Jahren wieder "wir", im Ungliick hab ich meine Eltern
wieder angenommen. Damals, als die griechische Flotte gegen den
Horizont aufstieg, ein grasslicher Anblick. Als unsre Herzen sanken. Als
unsre jungen Méanner, nur durch ihren Lederschild geschiitzt, lachend dem
Feind entgegengingen, in den sicheren Tod, da habe ich sie alle, die das
verantworteten, inbrinstig verflucht. Ein Verteidigungsring! Eine vorgescho-
bene Linie hinter einer Schutzwehr! Grében! Nichts von alledem. Wahr-
haftig, ich war kein Stratege, aber jeder konnte sehn, wie unsre Krieger auf
dem flachen Uferrand dem Feinde zugetrieben wurden, damit er sie
niedermetzle. Das Bild bin ich nie wieder losgeworden.

Und dann, am ersten Tag(!) mein Bruder Troilos.

Immer hab ich mich bemiiht, die Art, wie er zu Tode kam, nicht zu behalten.
Und doch hat nichts aus diesem ganzen Krieg sich scharfer eingeritzt. Jetzt
noch, kurz eh ich selbst geschlachtet werde und die Angst die Angst die
Angst mich zwingt zu denken - jetzt noch weiss ich jede verfluchte
Einzelheit vom Tod des Bruders Troilos und hatte keinen'®® andern Toten in
diesem ganzen Krieg gebraucht ... Damals begann, was dann Gewohnheit
wurde: Ich stand und sah ... sah, wie Bruder Hektor ... in seinem
Lederwams!, die ersten Griechen schlug, die von den Schiffen kamen, die
durch das flache Wasser watend, die Kiiste Troias zu gewinnen suchten.
Auch die den ersten folgten, machten meine Troer nieder. Sollte Hektor
recht behalten? lautlos und entfernt genug, sah ich, sanken die Menschen-
puppen um. Kein Flnkchen von Triumph in meinem Herzen. Dann freilich
ging etwas ganz andres los, ich habe es gesehn.

Ein Pulk von Griechen, dicht bei dicht sich haltend, gepanzert und die
Schilde um sich herum wie eine liickenlose Wand, stirmte, einem einzigen
Organismus gleich, mit Kopf und Gliedern, unter nie vernommenem Geheul
an Land. Die dussersten, so war es wohl gemeint, wurden von den schon
erschéften Troern bald erschlagen. Die der Mitte zu erschlugen eine viel zu
hohe Zahl der unsern. Der''® Kern, so sollte es sein, erreichte das Ufer, und
der Kern des Kerns: der Griechenheld Achill. Der sollte durchkommen,
selbst wenn alle fielen. Der kam auch durch. So macht man das, horte ich
mich fiebrig zu mir selber sagen, alle fir einen. Was jetzt. Schlau ging er
nicht auf Hektor los, den die andern Griechen (bernahmen. Er holte sich
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den Knaben Troilos, der ihm von gut dressierten Leuten zugetrieben wurde
wie das Wild dem Jager. So macht man das. Mein Herz begann zu
hammern. Troilos stand, stellte sich dem Gegner, kampfte. Und zwar
regelrecht, so wie er es gelernt, wenn Edele mit Edlen kdmpfen. Treulich
hielt er sich an die Gesetze der Kampfspiele, in denen er seit Kindheit
glanzte. Troilos! Ich bebte. Jeden seiner Schritte wusste ich voraus, jede
Wendung seines Halses, jede Figur, die er mit seinem Leib beschrieb. Aber
Achill. Achill das Vieh liess sich auf des Knaben Angebot nicht ein. Vielleicht
verstand ers nicht. Achill erhob sein Schwert, das er mit beiden Handen
packte, hoch (iber den Kopf und liess es auf den Bruder niedersausen. Fir
immer fielen alle Regeln in den Staub. So macht man das.

Troilos der Bruder fiel. Achill das Vieh war tber ihm ... wenn ich recht sah,
wirgte er den Liegenden. Etwas ging vor, was Uiber meine, unsere Begriffe
war. Wer sehen konnte, sah am ersten Tag: Diesen Krieg verlieren wir.
Diesmal schrie ich nicht. Wurde nicht wahnsinnig. Blieb stehn. Zerbrach
ohne es zu merken den Tonbecher in meiner Hand.

Das Schlimmste kam noch, kommt noch. Troilos, leicht gepanzert, war noch
einmal hochgekommen, hatte sich den Handen des Achill entwunden,
lief - ihr Gotter! Wie er laufen konnte! - zuerst ziellos davon, dann - ich
winkte, schrie - fand er die Richtung, lief auf mich, lief auf den Tempel zu.
Gerettet. Den Krieg verlieren wir, aber dieser''" Bruder, der mir in dieser
Stunde als der liebste schien, der war gerettet. Ich lief ihm entgegen, packte
ihn am Arm, zog den Rdchelnden, Zusammenbrechenden herein, ins Innere
des Tempels, vor das Bild des Gottes, wo er sicher war ... Dem Bruder, der
um Luft rang musste ich den Helm abbinden, den Brustpanzer losen ...
meine Hande flogen. Wer lebt ist nicht verloren ... Dich werd ich pflegen,
Bruder, lieben, endlich kennenlernen. Briseis wird froh sein, sagt ich ihm ins
Ohr.

Dann kam Achill das Vieh. Des Mérders Eintritt in den Tempel, der als er im
Eingang stand, verdunkelt wurde. Was wollte dieser Mensch. Was suchte er
bewaffnet hier im Tempel. Grésslichster Augenblick: Ich wusst es schon.
Dann lachte er. Jedes Haar auf meinem Kopf stand mir zu Berge, und in die
Augen meines Bruders trat der reine Schrecken. Ich warf mich tber ihn und
wurde weggeschoben wie ein Ding aus Nichts. Wie naherte sich dieser
Feind dem Bruder. Als Mérder? Als Verfiihrer? Ja gab es das denn:
Morderlust und Liebeslust in einem Mann? Durfte unter Menschen das
geduldet werden? Des Opfers starrer Blick. Das tanzelnde Herannahn des
Verfolgers ... ein geiles Vieh. Das Troilos, den Knaben, bei den Schultern
nahm, das ihn streichelte - den Wehrlosen, dem ich Ungliickselige den
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Panzer abgenommen hatte! - ihn befingerte. Lachend, alles lachend. Ihm an
den Hals griff. An die Kehle ging. Die plumpe kurzfingrige haarige Hand an
des Bruders Kehle. Pressend, pressend ... und in Achills Gesicht die Lust.
Die nackte grassliche mannliche Lust. Wenn es das gibt, ist alles mdglich
.12 Nun hob der Feind, das Monstrum, im Anblick der Apollon-Statue sein
Schwert und trennte meines Bruders Kopf vom Rumpf. Nun schoss das
Menschenblut auf den Altar, wie sonst Blut aus den Riimpfen unserer
Opfertiere. Das Opfer Troilos. Der Schlachter, schauerlich und lustvoll
heulend, floh. Achill das Vieh. Ich fiihllos lange Zeit.

Dann die BerUhrung. Eine Hand, die sich an meine Wange legte, die so zum
erstenmal im Leben ihr Zuhause hatte. Und ein Blick, den ich erkannte.
Aineias."""® "Unsinnig sei es, sich in den Untergang hineinzuwerfen, der
nicht aufzuhalten sei ..."""* und wir "blieben doch! bei den Leuten, die nicht
wussten, dass Troja untergeht."!15

"Ich bestand darauf, als Zeugin fiir den Tod des Troilos im Rat angehdrt zu
werden. Verlangte diesen Krieg zu endigen, sofort. Und wie? fragten sie
mich fassungslos, die Manner. Ich sagte: Durch die Wahrheit (iber Helena.
Durch Opfer. Gold und Waren, und was sie wollen. Nur, dass sie abziehen.
Dass sich der Pesthauch ihrer Gegenwart entfernt. Zugeben, was sie
fordern werden: Dass Paris, als er Helena entfiinrte, schwer verletzte, was
uns allen heilig ist, das Gastrecht ...!"6 beendigt diesen Krieg ... und Kénig
Priamos der Vater erhob sich langsam, furchterregend und brillte dann ...
Seine Tochter!" ... die "Person. Sie ist mein Kind nicht mehr."!1

Nein, nein, nein ...

"Du also, Priesterin, gestattest meinen Leuten nicht, Gleiches mit Gleichem
zu vergelten!"!18 Nein! ...

"Jetzt schlachtet die Frau Agamemnon.

Jetzt geht es gleich an mich.

Ich merke, dass sogar ich, was ich weiss, nicht glauben kann.
So war es immer, wird es immer sein.""®
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"Jetzt ist es auf einmal wirklich still. Unendlich dankbar bin ich fiir die Stille
vor dem Tod. Fir diesen Augenblick, der mich ganz erfiillt, dass ich gar
nichts denken muss. Fiir diesen Vogel, der lautlos und entfernt den Himmel
tberfliegt und ihn verwandelt, unmerklich fast ... so beginnt der Abend."20

Was hat der Wagenlenker gefragt? Seherin, wird diese Stadt, werden wir,
bestehen.

"Wenn ihr aufhdm kénnt zu siegen, wird diese eure Stadt bestehn."12! "Arme
Menschen ... Wie sie meinen Troern ahneln ... Liebe Feinde. Wer bin ich,
dass ich in euch nur die Sieger, nicht auch die, die leben werden, seh. Die
leben mussen, damit, was wir Leben nennen, weitergeht. Diese armen
Sieger missen fir alle, die sie getotet haben, weiterleben ... Glaubst du
nicht daran. - Woran. - Dass wir zu siegen authdren konnen. - Ich weiss von
keinem Sieger, der es konnte. - So ist, wenn Sieg auf Sieg am Ende
Untergang bedeutet, der Untergang in unsere Natur gelegt ... Die Frage aller
Fragen. Was fiir ein kluger Mann (... die Ohnmacht der Sieger, die einander
meinen Namen weitersagend, das Gefahrt umstreichen. Greise, Frauen,
Kinder. Uber die Grasslichkeit des Sieges. Uber seine Folgen, die ich schon
jetzt in ihren blinden Augen seh. Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles, was sie
wissen missen, wird sich vor ihren Augen abspielen, und sie werden nichts
sehen. So ist es eben.)'22 ... Komm néher, Wagenlenker. Hor zu. Ich glaube,
dass wir unsere Natur nicht kennen. Dass ich nicht alles weiss. So mag es,
in Zukunft, Menschen geben, die ihren Sieg in Leben umzuwandeln
wissen.'2 ... In der Zukunft, Seherin. Ich frage nach Mykenae. Nach mir und
meinen Kindern. Nach unserem Konigshaus ... Ich schweige, seh den
Leichnam seines Konigs, der ausblutet wie ein Stiick Vieh beim Schiachter.
Es schittelt mich. Der Wagenlenker, bleich geworden, tritt zuriick. Ihm muss
man nichts mehr sagen."+

"Siehst du Aineias, das hab ich gemeint: die Wiederholung. Die ich nicht
mehr will. Der du dich ausgeliefert hast."'? "Bald, sehr bald wirst du ein
Held sein mlssen (im neuen Troja) ... Einen Helden kann ich nicht lieben.
Deine Verwandlung in ein Standbild will ich nicht erleben ... Gegen eine Zeit,
die Helden braucht, richten wir nichts aus."126
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Ein Traum: "... aus einer Unratgrube, in der sie hauste, streckte Polyxena,
meine Schwester, ihre Arme aus nach einer Lichtgestalt, nach der sie sich
verzehrte."1?7

"... ich hielt mich fiir lebendig eingegraben ... den Einschlupf, durch den man
mich hereingelassen, hatte man, wie ich horte, hinter mir sorgfaltig
zugemauert ... wo war ich"'28 ... mein Behaltnis war rund und mit Weiden-
geflecht ausgekleidet ... ein Korb? .. "und da es keinen Lichtstrahl
durchliess, auch nicht, als Tag und Nacht und wieder Tag doch wohl
vorliber waren ... schliesslich fand ich Knochen und wusste wo ich war.
Jemand winselte: Jetzt nicht den Verstand verlieren, jetzt nicht -. Meine
Stimme ... Ich blieb bei Verstand ... Nach einer langen Zeit dann dieses
Schaben. Diese Klappe, die sich - ich sah ja nichts! mihsam hab ichs
herausgefunden - in Bodennahe offnete. Der Napf, der hereingeschoben
wurde, den ich umwarf, indem ich nach ihm tastete (das Wasser umwarfl),
dann der Gerstenfladen ..."12

nach Tagen, oder waren es Wochen, "schabte die Klappe ausserhalb der
Essenszeit."'30 ... Da! was war das? .."Etwas Hartes, Scharfes. Mit
fliegenden Fingern tastete ich es ab. Erkannte ich es? ... Ja: Es ist das
Schwertgehange des Achilles ... alles war nach Plan verlaufen. Ja: der
Griechenheld Achill war tot"3 ... und du, du hast uns nicht verraten konnen.

"Nun, ich hatte Zeit. Ich konnte Wort fir Wort und Schritt fir Schritt,
Gedanke um Gedanke den Fall noch einmal durchgehn. Zehn- und
hundertmal habe ich vor Priamos gestanden, hundertmal versucht, auf sein
Gebot, ihm zuzustimmen, mit Ja zu antworten. Hundertmal habe ich wieder
nein gesagt. Mein Leben, meine Stimme, mein Kdrper gaben keine andere
Antwort her. Du stimmst nicht zu? Nein. Aber du wirst schweigen. Nein.
Nein. Nein. Nein ... mein Teil war, nein zu sagen ..."132

"Ich bin es gewesen, von allen seinen Kindern ich, die, wie der Vater
meinte, unsere Stadt und ihn verraten hat."133
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"Die Weide. Jetzt hab ich sie losgemacht. Jetzt wird es nicht mehr lange
dauern. Der Baum, von dem sie abgeschnitten wurde, wuchs am Fluss
Skamander."134

"Einmal hab ich in meinem Korb vor Gliick geweint'®® ... mit dem Gersten-
fladen wurde etwas hereingeschoben, das meine Finger gleich erkannten,
noch eh mein Kopf den Namen formen konnte: Anchises! Holz! Eines seiner
Tiere. Ein Schaf? ein Ldmmchen? Draussen sah ich dann: Es war ein
kleines Pferd. Myrine schickte es ... ach ich vergass zu essen (iber dem
Stlickchen Holz. Sie wussten wo ich war. Sie hatten mich nicht vergessen.
Ich wurde leben und bei ihnen sein. Wir wirden uns nicht mehr verlieren,
bis, was nicht mehr aufzuhalten war, geschah, der Untergang von Troia."%

"So kam es auch. Als ich heraus war, lebte ich lange, weil ich kein Licht
vertrug, mit den Handen vor den Augen, und am liebsten in den Hohlen.
Myrine, die nicht mehr von mir wich, hat mich gezwungen, nach und nach
ins Licht zu sehen."1%7

DIE LUGE, DER FALSCHE INHALT, DIE VERFUHRUNG IST DIE WAHRE GEWALT.

"Der Zusammenbruch kam schnell. Das Ende dieses Krieges war seines
Anfangs wert, schmahlicher Betrug. Und meine Troer glaubten, was sie
sahn, nicht, was sie wussten. Dass die Griechen abziehen wirden! Und
dieses Monstrum vor der Mauer stehenliessen"®8, dieses Ding, das alle
eilfertig "Pferd" zu nennen wagten ... das goldene Kalb! "Warum so gross?
... Holt das Pferd herein ... Das ging zu weit, ich traute meinen Ohren nicht.
Zuerst versuchte ich es sachlich: Seht ihr nicht, das Pferd ist viel zu gross
fir jedes unsrer Tore"'% ... So 6ffnen wir die Mauer. ("... die Uberstirzte
Selbstpreisgabe!")40
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"Jetzt rachte sich, dass sie mich kaum noch kannten. Der Schauder, der an
meinem Namen hing, war schon verblasst. Die Griechen haben ihn mir
wieder angehangt. Die Troer lachten iber mein Geschrei. Die ist verrlickt.
Los, brecht die Mauer auf! Nun holt doch schon das Pferd!"*#! Und Troja, die
nicht einnehmbare, ein Grab schon vor der Zerstorung, zerstort sich selbst!
Apollon! Deine Stadt!

Gott hatte verflgt: "Du sprichst die Wahrheit, aber niemand wird dir glauben
... da habe ich ... Gott Apoll verflucht."142

"Was in der Nacht geschah, die Griechen werden es erzahlen, auf ihre Art.
Myrine war die erste"'*3 ... "Freudig sah ich sie, ein Weib, als einzige sich
bewaffnen, als die Manner von Troia gegen meinen Einspruch das Pferd der
Griechen in die Stadt holten; bestérkte sie in ihrem Entschluss, bei dem
Untier zu wachen, ich mit ihr, unbewaffnet. Freudig, wieder in diesem
verkehrten Sinn, sah ich sie sich auf den ersten Griechen stiirzen, der dem
hdlzernen Ross gegen Mitternacht entstieg; freudig, ja: freudig! sie fallen
und sterben unter einem einzigen Streich. Mich, da ich lachte, schonte man,
wie man den Wahnsinn schont ... Ich hatte noch nicht genug gesehn."1%

Myrine ... sie ist mir ins Blut gegangen ... sie war die erste. "Dann Schlag auf
Schlag und Hieb auf Hieb und Stich auf Stich. Blut floss durch unsre
Strassen, und der Jammerton, den Troia ausstiess, hat sich in meinen
Ohren eingegraben, ich habe ihn seitdem bei Tag und Nacht gehort. Nun
wird man mich von ihm befreien."145

5. KASSANDRAS SEHEN

141:

142:

143:
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"Ich sah Briseis wieder" die kleine Briseis, die lachelnde Sonne, des Troilos
erste Liebe'6 ... ich sah sie "... als wir nach Troias Fall durch das Lager der
Griechen getrieben wurden. Ich glaubte, alles Grauen, das ein Mensch
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sehen kann, hatt ich gesehn. Ich weiss, was ich sage: Alles Ubertraf der
Briseis Gesicht ... Dass er, Achill das Vieh, tausend Tode gehabt hatte.
Dass ich bei einem jeden dabei gewesen ware ... Die Erde mdge seine
Asche ausspein."#" ... Briseis! "Eigenhandig wurde sie von Kdnig Agamem-
non ("dem sehr entschlossenen") zu Achill gebracht, zur Verséhnung des
bockigen Viehs, zu beliebigem Gebrauch. '

"Agamemnon, "der sehr entschlossene" (Gotter!) ... wie er "mich in jener
Sturmnacht aus dem Knauel der anderen Leiber riss" und mich "besin-
nungslos vor Angst" anschrie "Ich sei es gewesen, die Poseidon gegen ihn
aufgehetzt habe. Habe er dem Gott nicht drei seiner besten Pferde vor der
Uberfahrt geopfert? Und Athene? sagte ich kalt. Was hast du ihr geopfert?
... Ich sah ihn blass werden ..."*4® - ausser Dich selbst, Deine Zukunft,
Iphigenie ...

Agamemnon, "der unentschlossene" (Gotter!) der, "anstatt zur Eile zu
treiben, eine Rast nach der anderen anordnete und sich jedesmal schwei-
gend, Wein trinkend und mir Wein anbietend, in den Schatten eines
Olivenbaums zu mir setzte, ... Olive, zartlichster Baum ..."1%0

... und Agamemnon, der "... den roten Teppich hinaufstolperte wie der Ochs
ins Schlachthaus, wir dachten es beide, und in den Mundwinkeln der
Klytaimnestra erschien das gleiche Lacheln wie in den meinen. Nicht
grausam. Schmerzlich. Dass das Schicksal uns nicht auf die gleiche Seite
gestellt hat ... ein Schulterzuken sagte mir, dass, was geschah, nicht mir
personlich galt.™ ... Auch sie wird von jener Blindheit befallen, die an Macht
gekoppelt ist. Auch sie wird die Zeichen Ubersehen. Auch ihr Haus wird
untergehen."%2 ... "Wer weiss, aus welcher Not sie ihn, wenn sie ihn mordet,
reisst."1%% ... dieser Schmuck ... "Sein Gegenstiick sah ich vorhin am Hals
der Klytaimnestra, sie sah an meinem Hals das Gegenstiick des ihren. Mit
der gleichen Geste griffen wir danach, blickten uns an, verstanden uns, wie
nur Frauen sich verstehn."154

Hier ist es. Hier ende ich.
An diesem Tor, vor euch - vor mir.
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"Merkwiirdig, wie eines jeden Menschen Waffen stets die gleichen bleiben
mussen. Ich freilich hab allmahlich meine Waffen abgelegt, das wars, was
an Veranderung mir mdglich war"'% ... auch ... "die Stimme ist es nicht ... es
ist der Ton. Der Ton der Verkiindigung ist dahin. Gllcklicherweise dahin."%

Klytaimnestra, "ich fleh dich an: Schick mir einen Schreiber, oder, besser
noch, eine junge Sklavin mit scharfem Gedachtnis und kraftvoller Stimme.
Verflige, dass sie, was sie von mir hort, ihrer Tochter weitersagen darf. Die
wieder ihrer Tochter, und so fort. So dass neben dem Strom der Heldenlie-
der dies winzge Rinnsal, mihsam, jene fernen, vielleicht gllicklicheren
Menschen, die einst leben werden, auch erreichte."57

"Lebt der Gedanke, einmal in der Welt, in einem andern fort?"158

Danke fiir die Zeit, die ich hier noch hatte,

Guten Abend!
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