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1. ANTRETEN MÜSSEN, WOLLEN. 

 

 

 

Guten Abend! 

 

Kassandra, der Hekabe Tochter und des Priamos Kind, ein verstossnes 

Glied von Trojas Geschlecht, Agamemnons Sklavin, Klytaimnestras Opfer: 

Kassandra - ich. 

 

Kybele hilf! 

 

... hier an diesem Tor, vor euch - und vor mir 

a n - denken gegen meine Zeit, das ist mein Los. 

 

 

Ich, Kassandra, war nicht einverstanden. 

Und ich lebe meine Weigerung - bis in den Tod. 

Das Leben lesend lese ich die Entstehung meiner Weigerung. 

 

"Ich mache die Schmerzprobe ... so stech ich mein Gedächtnis an."1 

 

Ich, von Gott geküsst, Apollon!  

Von Vater und Mutter geliebt,  

"Getragen von der Achtung der Troer ..."2 Kybele!  

Ich habe NEIN gesagt, habe Nein gedacht ... gefühlt. 

 

"Nun, Kassandra. Nicht wahr, du bist vernünftig. 

Ich sagte: Nein. 

Du stimmst nicht zu? 

Nein. 

Aber du wirst schweigen. 

Nein."3 

 

Mein liebstes Ja hat sich gewendet,  

Ich hätte JA leben wollen, JA hoffen wollen, JA lieben wollen, sein wollen, 

JA 

bis sich mein JA wandte. 

Ich habe das JA gesucht und heraus-ge-bro-ch-en aus mir ist das NEIN. 

"Nein sagen ist mir schwer gefallen - ich lernte es von Fall zu Fall."4 

  
1:    K 8  

2:    K 33 

3:    K 144 
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Und Schweigen werd ich nicht ... NEIN! 

 

Gott! 

 

Es geht nicht um die Frage nach der Schuld, nein. Es geht um die Angst ... 

um die Gewalt, um die Angst ... die Angst ... um die Angst und Gewalt ... 

und wie man sich verhält, in diesem ... Kreis. Was ist unser Weg, was unse-

re Entscheidung? ... oder lassen wir uns weiterhin ... drehen ... treiben ...? 

blind und stumm ... 

 

"NEIN", beinah das letzte Wort, das mir noch bleibt5 

... es schmerzt ... wenn man das JA so liebt. 

 

 

"Der Traum kam ungerufen, und er hat mich sehr verstört. Dass es Apollon 

war, der zu mir kam, das sah ich gleich ... am ehesten im Ausdruck seiner 

Augen, die ich damals noch "grausam", später ... "nüchtern" nannte. Apollon 

im Strahlenglanz ... der Sonnengott mit der Leier, blau, wenn auch grausam, 

die Augen, bronzefarben die Haut. Apollon, der Gott der Seher. Der wusste, 

was ich heiss begehrte: die Sehergabe, die er mir durch eine eigentlich 

beiläufige, ich wagte nicht zu fühlen: enttäuschende Geste verlieh, nur um 

sich mir dann als Mann zu nähern, wobei er sich - ich glaubte, allein durch 

meinen grauenvollen Schrecken - in einen Wolf verwandelte, der von 

Mäusen umgeben war und der mir wütend in den Mund spuckte, als er mich 

nicht überwältigen konnte. So dass ich beim entsetzten Erwachen einen 

unsagbar widerwärtigen Geschmack auf der Zunge spürte und mitten in der 

Nacht aus dem Tempelbezirk, in dem zu schlafen ich zu jener Zeit ver-

pflichtet war, in die Zitadelle, in den Palast, ins Zimmer, ins Bett der Mutter 

floh ... (Mäuse?) Ein Wolf? ... Apollon! Lykeios!"6 Gott! 

 

Verfluchtes Sehen - verfluchtes Sein. 

 

"An unserem zweiten Geburtstag seien wir Zwillinge, mein Bruder Helenos 

und ich, im Hain des thymbraischen Apollon eingeschlafen, alleingelassen 

von unseren Eltern, schlecht gehütet von der Amme, die auch einschlief, ein 

wenig betäubt wohl vom Genuss des schweren süssen Weins. Hekabe 

aber, die uns suchte, habe zu ihrem Schrecken sehen müssen, wie die 

heiligen Tempelschlangen sich an uns herangemacht hatten und an 

unseren Ohren leckten."7 

                                                                                                                                                                                      
4:    T 274 

5:    frei nach K 130 

6:    K 19 

7:    K 29 
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Heilges Hören - heiliger Fluch. 

 

"Wenn das Kind schläft, heisst es, fliegt seine Seele, der schöne Vogel, zur 

silbernen Olive und dann langsam gegen Sonnenuntergang. Seele, schöner 

Vogel ..."8  

 

"... ich träumte von einem Schiff, das den Aineias über glattes blaues 

Wasser von unserer Küste wegführte, und von einem ungeheuren Feuer, 

das sich, als das Schiff sich gegen den Horizont hin entfernte, zwischen die 

Wegfahrenden und uns, die Daheimgebliebenen, legte. Das Meer brannte. 

Dieses Traumbild sehe ich heute noch, so viele andere, schlimmere 

Wirklichkeitsbilder sich auch da-rübergelegt haben. Gern wüsste ich (was 

denk ich da! gern? wüsste? ich? Doch. Die Worte stimmen.), gern wüsste 

ich, welche Art Unruhe, unbekannt von mir, mitten im Frieden, mitten im 

Glück: so redeten wir doch! solche Träume schon heraufrief."9 

 

"Ich, Kassandra, keine andere der zwölf Töchter des Priamos und der 

Hekabe ..." Ich! "... war vom Gott selbst zur Seherin bestimmt."10  

 

Und ich wollte sein! Wollte wissen ... und wollte wahrgenommen sein! 

"Bevorzugt (vor meinen Schwestern und Brüdern) ... wollte ich sein ... doch 

ihren Neid ertrug ich nicht."11 

 

"Ich schaff es nicht, dachte ich oft, wenn ich, auf der Stadtmauer sitzend, 

blicklos vor mich hinstarrte ... Ich sah nichts. Mit der Sehergabe überfordert, 

war ich blind. Sah nur, was da war, so gut wie nichts. Durch den Jahreslauf 

des Gottes und die Forderungen des Palastes wurde mein Leben bestimmt. 

Man könnte sagen: erdrückt. Ich kannte es nicht anders. Lebte von Ereignis 

zu Ereignis, die, angeblich, die Geschichte des Königshauses ausmachten. 

Ereignisse, die süchtig machen, auf immer neue Ereignisse, zuletzt auf 

Krieg."12 

 

Helenos! Zwillingsbruder! "... andersgearteter Gleichaussehender. Mein 

Ebenbild - wär ich ein Mann geworden. Wär ich's doch! dacht ich ver-

zweifelt, als sie dich - nicht mich! nicht mich! - zum Orakelsprecher machten 

... er hatte die Gabe nicht, er brauchte das Ritual ... Wie er seinen Ekel 

herunterwürgte vor dem Blutgeruch, vor den dampfenden Innereien, an die 

  
8:      K 90 

9:      K 22  

10:    K 29 

11:    K 34 

12:    K 33 
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ich, von früh auf gehalten, kleinere Tiere für die Küche auszunehmen, ganz 

und gar gewöhnt war ..."13 Ich sah "kaum auf die Därme, Leber, Magen des 

jungen Stiers ... ich blickte auf die erregten aufgerissenen Gesichter der 

Menschen, die das Opfer und den Priester dicht umstanden und auf ein 

Wort warteten wie auf Speise und Trank. Lahme konventionelle Verlaut-

barungen gab der Bruder ab, über Sonne und Regen, Gedeihen und 

Misslingen der Ernte, Vieh- und Kinderaufzucht ("... leeres Geschwätz ...")14. 

Wie anders hätte ich reden, mit welch andrer Tonart dreinfahren wollen; 

über ganz ganz andres hätt ich sie belehren mögen, die Ahnungslosen, 

Genügsamen ..."15 "Lasst euch nicht ... täuschen."16 

 

"Wollte ich die Leute aus dem Kreis herausreissen," in dem sie "einge-

flochten" waren ... ("lasst euch nicht ... täuschen!") in dem "sie sich 

wohlfühlten, nach nichts anderem Ausschau hielten" da sie nur diese 

Fragen hatten ...? "Lasst euch nicht von den Eignen täuschen."17 "Und wer 

bist du, ihnen andre Fragen aufzudrängen. Lass alles wie es ist, Kassandra, 

ich rate dir gut ...!"18 "Was ...? (Was sagen die Mykenerinnen?)"19  

 

"Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles was sie wissen müssen, wird sich vor 

ihren20 Augen abspielen, und sie werden nichts sehen. So ist es eben."21 

"Jetzt kann ich brauchen, was ich lebenslang geübt: meine Gefühle durch 

Denken besiegen. Die Liebe früher, jetzt die Angst."22 Kybele ... hilf! 

 

"Ich sah mich um" ... ich seh mich um, "... die glanzlosen Gesichter. Sie 

hatten sich im Zaum ..."23  

 

"Mit tiefem ungläubigen Unbehagen sah ich zu, wie die Zustände im Palast, 

so als würde an ihnen einer drehn, uns ihre Kehrseite zuwandten, eine 

liederliche Fratze. Wie sie, von einem anderen Zentrum aus, ein andres 

Übergewicht bekamen."24 

 

Hekabes Traum: "sie gebäre ein Holzscheit aus dem unzählige brennende 

  
13:    K 34 

14:    K 102 

15:    K 34-35 

16:    K 77 

17:    K 77 

18:    K 35 

19:    K 35 

20:    sie = Sie, ihren = Ihren 

21:    K 10 

22:    K 11 

23:    K 115 

24:    K 111 
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Schlangen" hervorkriechen ... nach offizieller Deutung hiess das: "Das Kind, 

das Hekabe gebären sollte (Paris), werde ganz Troia in Brand stecken."25 

oder, nach anderer, dass "dieses Kind ... dazu bestimmt sein könnte, die 

Schlangengöttin als Hüterin des Feuers in jedem Hause wieder in ihre 

Rechte einzusetzen."26   

 

"Das habe ich lange nicht begriffen: dass nicht alle sehen konnten, was ich 

sah ... Ich dachte, sie hielten mich zum Narren. Aber sie glaubten sich ja ... 

Nur um nicht sehn zu müssen ..."27 ... nur um "uns" nicht sehen zu müssen, 

"... die unheimliche Wirklichkeit hinter der glanzvollen Fassade ..."28 Waren 

die "Hinterköpfe" meiner Troer "immer schon so feig gewesen? Ein Volk mit 

feigen Hinterköpfen, gab es das."29 

 

"Einfach nicht sehen, das ist einfach, sah ich."30 ... Verdrängen, Vergessen, 

Miss-hören, Miss-sehen ... dagegen  an-(zu)-denken, das ist mein Los ... 

das war mein Los! 

 

"... was geschehen soll, geschieht. Wir sind nicht dazu da, es zu verhindern 

..."31 

 

"Ach wie beneide ich in schwachen Stunden all die Unschuldigen, die im 

richtigen Moment auf der richtigen Seite waren, die sich selbst keine Fragen 

stellen und denen auch sonst niemand Fragen stellt."32 

 

"Troia" fast schon ein Grab33 "lag dunkel, totenstill. Ein Trupp unsrer Krieger 

stürmte unter der Führung von Bruder Paris in die Kellerräume der Zitadelle, 

in denen, schlotternd vor Angst, die griechischen Gefangenen beieinander 

hockten. Eines der Palastmädchen holte mich. Ich trat in den Keller, der 

nach Moder, Schweiss und Exkrementen stank. In zitternder Stille standen 

die Troer und die gefangnen Griechen sich gegenüber, zwischen ihnen der 

Abgrund eines Schrittes, über dem Abgrund, der Troer blanke Messer ("... 

was ist alle Angst gegen die Angst vor der Selbstkenntnis.")34 Da trat ich ... 

in diesen schmalen Zwischenraum, ging ihn, vom heissen Atem der 

Griechen, von den kalten Messern der Troer gestreift, Schritt für Schritt 

  
25:    K 57 

26:    K 58 

27:    K 49 

28:    K 43 

29:    K 96 

30:    K 96 

31:    K 123 

32:    T 263  

33:    K 153 

34:    T 276  
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entlang, von einer Wand zur andern. Alles still. Hinter mir sanken die 

Messer der Troer. Die Griechen weinten. Wie liebte ich meine Landsleute ... 

Paris vertrat mir den Ausgang ... Du also, Priesterin, gestattest meinen 

Leuten nicht, Gleiches mit Gleichem zu vergelten? - Nein! ... das einzge 

Wort, das mir noch blieb."35 

 

"Als hätte ich einem Schiff, das ruhig lag, die Kette gelöst, unaufhaltsam 

schwimmt es im Strom, weiter hinunter, zurück."36 

 

"... als mein Herz, das ich lange nicht mehr gespürt hatte, von Station zu 

Station kleiner, fester, härter wurde, ein schmerzender Stein, dem ich nichts 

mehr abpressen konnte: da war der Vorsatz fertig, geschmolzen, ausge-

glüht, gehämmert und geformt wie eine Lanze. Ich will Zeugin bleiben, auch 

wenn es keinen einzigen Menschen mehr geben wird, der mir mein Zeugnis 

abverlangt."37 

 

"Priamos (der Vater) wurde immer unzugänglicher, starrer, doch be-

herrschbar ... Hekabe (die Mutter) wurde weicher, dabei unbeugsam. Den 

Priamos tötete der Schmerz um seine Söhne, ehe noch der Feind ihn 

erstach, Hekabe, aufgerissen durch den Schmerz, wurde von einem 

Unglücksjahr zum anderen immer mitfühlender, lebendiger ... Wie auch ich. 

Nie war ich lebendiger als in der Stunde meines Todes, jetzt ... Was ich 

lebendig nenne? Was nenne ich lebendig. Das Schwierigste nicht scheuen, 

das Bild von sich selbst ändern ..."38 

 

"Wie wird es sein. Wird die Schwäche übermächtig. Wird der Körper die 

Herrschaft über mein Denken übernehmen. Wird, in einem gewaltigen 

Schub, die Todesangst einfach wieder alle Positionen besetzen, die ich 

meiner Unwissenheit, meiner Bequemlichkeit, meinem Hochmut, meiner 

Feigheit, Faulheit, Scham abgerungen habe. Wird sie es fertigbringen, auch 

den Vorsatz einfach wegzuschwemmen, für den ich auf dem Weg hierher 

die Formel suchte und fand: Ich will die Bewusstheit nicht verlieren, bis 

zuletzt."39 

 

Kybele, hilf. 

 

 

 

  
35:    K 130 

36:    K 50 

37:    K 27 

38:    K 25  

39:    K 26 
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2. MIT DER VERÄNDERUNG DER SPRACHE BEGINNT DER KRIEG. 

 

 

 

"Menelaos, König von Sparta ... ein aufgeregter Läufer meldete die An-

kunft ... der Palast (tat) sein Bestes, den Gast zu empfangen, der 

seltsamerweise an zwei unsrer Heroengräber opfern wollte, um die Pest in 

Sparta zum Stillstand zu bringen ..."40  

 

"Wie ich triumphgeschwollen (dann) beim Gastmahl sass, an dem Platz in 

der Reihe der Geschwister, der mir zustand ..."41 "... am Kopf der Tafel 

Priamos, Hekabe, Menelaos, der Gast, den niemand ... "Gastfreund" 

nennen sollte. Was? Wer verbot denn das! Eumelos, hiess es. Eumelos? 

Wer ist Eumelos. Achja. Jener Mann im Rat, dem jetzt die Palastwache 

unterstand. Seit wann entschied ein Offizier über den Gebrauch von 

Wörtern. Seitdem die, die sich die "Königspartei" nannten, in dem Spartaner 

Menelaos nicht den Gastfreund, sondern den Kundschafter oder Provoka-

teur sahn. Den künftigen Feind. Seitdem sie ihn mit einem Sicherheitsnetz 

umgeben hatten. Ein neues Wort. Dafür gab man das alte, Gastfreund, her. 

Was sind Wörter. Auf einmal sahn sich die an "Gastfreund" festhielten, auch 

ich, beargwöhnt ... aber die Palastwache war ein kleiner Haufen, der nur an 

hohen Festtagen in Prachtuniform den König umgab. Dies würde anders 

werden, und zwar gründlich, versprach Eumelos. Wer? Eumelos. Der wurde 

schief angesehen, der den Namen immer noch nicht kannte. Eumelos ..."42 

"Keiner von uns ... keiner hat an jenem Abend auch nur den Hauch einer 

Ahnung verspürt."43 "... Paris, der schon zuviel getrunken hatte, erzwang ... 

einen neuen Becher Wein, den er hinunterstürzte, worauf er den Griechen 

Menelaos, der sein Nachbar war, laut auf seine schöne Frau ansprach, 

Helena. Menelaos, ... der Streit nicht suchte, gab dem Sohn des Gastgebers 

höflich Bescheid, bis seine Fragen so frech wurden, dass Hekabe, unge-

wöhnlich zornig, dem ungezogenen Sohn den Mund verbot. Todesstill 

wurde der Saal. Nur Paris sprang auf, schrie: Wie! Schweigen solle er? 

Schon wieder? Immer noch? Sich klein machen? Unsichtbar womöglich? O 

nein. Die Zeiten sind vorbei. Ich, Paris, bin nicht zurückgekommen, um zu 

schweigen. Ich, Paris, bin es, der des Königs Schwester von den Feinden 

  
40:    K 59 

41:    K 59-60 

42:    K 63-64 

43:    K 66 
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wiederholt ... (oder) es findet sich eine andre, schöner als sie. Jünger. Edler. 

Reicher." Helena! "... ist mir (von Aphrodite)44 versprochen worden, dass 

ihr's wisst."45 

 

"Nie vorher herrschte im Palast von Troia solche Stille. Ein jeder spürte, ein 

Mass, das bisher gültig war, wurde hier verletzt. So hatte nie ein Mitglied 

unserer Familie sprechen dürfen. Ich aber. Ich allein sah. Oder "sah" ich 

denn? Wie war das doch. Ich fühlte. Erfuhr - ja, das ist das Wort; denn eine 

Erfahrung war es, ist es, wenn ich "sehe", "sah": Was in dieser Stunde 

seinen Ausgang nahm, war unser Untergang. Stillstand der Zeit, ich wünsch 

es niemandem. Und Grabeskälte. Bis endlich die entsetzliche Qual, als 

Stimme, sich aus mir, durch mich hindurch und mich zerreissend ihren Weg 

gebahnt hatte und sich losgemacht ..."46 und "Frei hängt sie über mir und 

schreit, schreit, schreit. Wehe, schrie sie, Wehe, Wehe. Lasst das Schiff 

nicht fort! ... Dann fiel der Vorhang vor mein Denken. Der Schlund öffnete 

sich. Dunkelheit. Ich stürzte ab."47 

 

"Tauch auf Kassandra ... öffne dein inneres Auge, schau dich an."48 ... 

Arisbe! "So strafst du diese nicht."49 ... Arisbe! ... "wie ich sie hasste. Wie ich 

es ihnen zeigen wollte ... all diesen Stärkeren ... Wieso hast du sie stark 

werden lassen ... Die Frage verstand ich nicht ... und als ich in einer 

Aufwallung sagte, gewisse Dinge würde ich ihr nicht vergessen, erwiderte 

sie trocken: Doch. Du wirst. - Immer hat es mich gestört, wenn andre mehr 

über mich wussten oder zu wissen glaubten als ich selbst."50 "... so früh 

seien sie sich nicht über mich klar gewesen, hat Arisbe mir Jahre später 

erzählt. Worauf sollten sie setzen: auf meinen Hang zur Übereinstimmung 

mit den Herrschenden oder auf meine Gier nach Erkenntnis. "Sie"! Es gab 

sie schon, und sie suchten sich über mich "klar" zu werden! ... viel zu lange 

bist du darauf aus gewesen, beides zu bekommen ... gib's zu!"51 die Macht 

und die Erkenntnis ... Arisbe! Die "grosse Mutter"52, des Priamos erste 

Frau53 "... Du brauchst viel Zeit, meine Liebe ... viel Zeit ... Meine Vorrechte 

stellten sich zwischen mich und die allernötigsten Einsichten ..."54 

 

  
44:    K 75  

45:    K 67-68 

46:    K 68 

47:    K 68-69 

48:    K 71 

49:    K 71 

50:    K 72 

51:    K 72-73  

52:    K 152 

53:    frei nach K 58 

54:    K 62 
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"Ich wollte die Welt nicht, wie sie war, aber hingebungsvoll wollte ich den 

Göttern dienen, die sie beherrschten: Es war ein Widerspruch in meinem 

Wunsch. Ich gönnte mir Zeit, ehe ich ihn bemerkte, immer habe ich mir 

diese Zeiten von Teilblindheit gegönnt. Auf einmal sehend werden - das 

hätte mich zerstört."55 

 

"Wo lebten wir denn ... sprach in Troia irgendein Mensch von Krieg? Nein. 

Er wäre bestraft worden. In aller Unschuld und besten Gewissens bereiteten 

wir ihn vor. Sein erstes Zeichen: Wir richteten uns nach dem Feind ..."56 

Priamos hatte plötzlich "einen neuen Titel: "Unser mächtiger König". Später, 

je aussichtsloser der Krieg wurde, musste man ihn "Unser allermächtigster 

König" nennen. Zweckmässige Neuerungen! ... Was man lange genug 

gesagt hat, glaubt man am Ende."57 Und als König Priamos, der Vater, 

brüchig wurde, "zerbröckelte, je mehr er gezwungen wurde, den König 

herauszukehren, ... starr sass, erhöht ... und auf die Gesänge hörte, die ihn 

priesen - neue Sänger waren nachgewachsen, oder die alten noch 

geduldeten änderten den Text, ruhmredig, marktschreierisch, speichellecke-

risch - ..."58 ... und am Schluss, als nur noch "Gespenster andere Gespen-

ster zu Grabe trugen war die Gestalt des Königs am schauerlichsten ... der 

verfallne Leib in Purpur eingehüllt, von vier kräftigen jungen Kerlen vor dem 

Zug getragen ..."59 da war das Bild, das wir von uns machten, die liederliche 

Fratze, der Spuk, bald vorbei.  

 

"Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden."60  

 

"Der Krieg, unfähig sich noch zu bewegen, lag schwer und matt, ein wunder 

Drachen, über unsrer Stadt ("... das uns so vertraute Unaushaltbare")61. 

Seine nächste Regung musste uns zerschmettern."62 

 

"Er wollte uns, wie der Krieg uns brauchte" ... Eumelos! "Wir sollten werden 

wie der Feind, um ihn zu schlagen. Es lag uns nicht. Wir wollten sein wie 

wir, unkonsequent, das war das Wort ... Mit den Griechen führt man anders 

Krieg" ... Eumelos! "Er musste es ja wissen"63  

 

Priamos Traum: "Zwei Drachen, die miteinander kämpften; der eine trug 

  
55:    K 47 

56:    K 74 

57:    K 75  

58:    frei nach K 115 

59:    frei nach K 153 

60:    K 10 

61:    T 269  

62:    K 152 

63:    K 36 
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einen goldgehämmerten Brustpanzer, der andre führte eine scharf ge-

schliffene Lanze. Der eine also unverletzlich und unbewaffnet, der andre 

bewaffnet und hasserfüllt, jedoch verletzlich. Sie kämpften ewig."64 

 

"Wann Krieg beginnt, das kann man wissen, aber wann beginnt der 

Vorkrieg. Falls es da Regeln gäbe, müsste man sie weitersagen. In Ton, in 

Stein eingraben, überliefern. Was stünde da ..."65 "Bewahrt eure Sprache", 

"Achtet auf Eumelos, der ist immer schon da, vor euch"66, und "der 

gefährlichste Eumelos ist auch immer schon in euch"67 "... Ich habe den 

Eindruck von unserer Gesellschaft, dass wir zu leicht bereit sind, uns in 

einen Vorkrieg hineinzubegeben. Das ist es, worüber ich am meisten 

betroffen bin, wovor ich eigentlich am meisten warnen möchte ... uns fehlt all 

das Unmessbare, Unsichtbare ... uns fehlen Freundlichkeit, Anmut, Luft, 

Klang, Würde und Poesie; Vertrauen, auch Spontaneität. Uns fehlt all das, 

was zuerst verfliegt, wenn sich eine derartige Atmosphäre breitmacht ... wie 

sie uns alle so bedrückt."68 Bereit sind? Fehlt? Bedrückt?, nein: bereit 

waren! fehlte! bedrückte! Und erst so wurden wir, wie wir jetzt sind. Sind? 

Waren! ... und auch das befreit. 

 

Eumelos! "Der Eumelos braucht den Achill wie ein alter Schuh den andern." 

und Anchises lachte schallend!, "... aber dahinter steckt ein primitiver Trick, 

ein Denkfehler ... der nur funktioniert, solange du ihm nicht auf seine 

schwache Stelle kommst. Nämlich: Er setzt voraus, was er erst schaffen 

musste: Krieg. Ist er soweit gekommen, nimmt er diesen Krieg als das 

Normale und setzt voraus, aus ihm führt nur ein Weg, der heisst: der Sieg. 

Dann allerdings diktiert der Feind, was dir zu tun bleibt. Dann steckst du in 

der Klemme und hast zu wählen zwischen Achill und Eumelos, zwei Übeln." 

... Also hätte man früh dem Übel wehren müssen, als es noch nicht "Krieg" 

hiess. Hätte Eumelos nicht aufkommen lassen dürfen. Hätte - wer denn."69 

"Wieso hast du sie stark werden lassen."70 ... Arisbe!  

 

Ja warum, warum ... "ich habe sie noch nicht als "Die Anderen" gesehen -

ich traute meinen eigenen Gefühlen nicht - ich glaubte, (... es meiner 

Familie) schuldig zu sein - beklommen dachte ich "der Sache" so zu nützen 

- ich wusste mir nicht zu helfen - und ... ich hatte Angst."71 Arisbe, Anchises! 

Ihr Alten, guten ... ... meine zweite Familie ... Aineias, Myrine ... 

  
64:    K 76 

65:    K 77 

66:    frei nach K 154  

67:    frei nach K 79  

68:   W. Giesen 13  

69:    K 120 

70:    K 72 

71:    T 274  



 12 
 

 

"... Eumelos war ... eine Fehlentwicklung, etwas wie ein Unfall, ein Versehen 

der Götter, wenn es das gäbe. Wenn es sie gäbe ... während Priamos ... - 

nichts weiter tut, als Eumelos in seine Ämter einzusetzen ... Auch eine 

Fehlentwicklung?"72 ... So schwiegen wir ... 

 

"Mit diesem Schweigen, an dem mehrere beteiligt sind, so lernte ich, 

beginnt Protest."73 

 

"... Welche Tochter aus mächtigem Hause habe schon dies Glück ... ich soll 

heilfroh sein, dass es Leute gäbe, die mir unverblümt die Meinung sagten."74 

 

"Wer würde uns glauben ... dass wir mitten im Krieg regelmässig zu-

sammenkamen, ausserhalb der Festung, auf Wegen, die ausser uns 

Eingeweihten niemand kannte"75 "in den Wohnhöhlen am Steilufer unseres 

Flusses Skamander"76 "... dass wir weit besser unterrichtet als irgend eine 

andre Gruppe in Troia, die Lage besprachen, Massnahmen berieten (auch 

durchführten), aber auch kochten, assen, tranken, miteinander lachten, 

sangen, spielten, lernten."77 "... auch ich bereit, der andre Mensch zu 

werden, der sich unter Verzweiflung, Schmerz und Trauer schon so lange in 

mir regte ... Die erste Regung, die ich zuliess, war der Stich von Neid, den 

ich empfand, als Achills Sklavin, eng umschlungen mit (Paris Freundin) 

Oinone, ging, ich wusste nicht, wohin. Und ich? Rettet mich auch! hätte ich 

fast gerufen ... aber was mir zu erleben vorbehalten war, hatte ich noch 

nicht erlebt."78 ... Hektors Tod, "ein Klumpen rohes Fleisch"79, die dreizehn 

Scheiterhaufen, die zwölf Gefangenen, die zwölf Mütter, die Schreie, "die 

schauerliche rote Glut gegen den schwarzen Himmel ... das verbrannte 

Fleisch"80, die Endlösungen, Hekabe, eine alte Frau, ein wimmerndes 

Bündel in der Ecke, Priamos, ein kranker Greis, Trojas Totenstille, die 

riechbare Angst, Penthesileas Frauen (Myrine!) und deren 

Glaubenskämpfe, der Männer "Niedergang zu Schlächtern"81, die Ver-

gewaltigungen, "die Männer beider Seiten verbündet gegen uns Frauen"82, 

die grenzenlosen Greuel, die Todessucht der Amazonen, Penthesileas 
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geschändete Leiche, das Geheul von Schmerz und Trauer, all die Toten, 

die Totgeborenen, der brennende Himmel ... und Achill, Achill das Vieh, das 

Vieh! Das Vieh der neuen Welt! ... Apoll! Apollon! 

 

"... Ich sei sehr leicht gewesen, sagte Aineias später. Nein, es habe ihm 

nichts ausgemacht, mich so weit zu tragen ... So kam ich zu den Frauen in 

den Höhlen ... Dich musste man hertragen, haben sie mir später scherzhaft 

vorgeworfen. Sonst kamst du nicht ... Sonst wäre ich nicht gekommen? Aus 

Hochmut nicht? Ich weiss nicht. Schien sich nicht noch einmal alles zu 

wiederholen? Aus jener frühen Zeit des Wahnsinns? Mein Lager. Die 

dunklen Wände. Statt des Fensters ein heller Schein vom Eingang her. 

Arisbe hin und wieder. Oinone, beinah immer. Hände wie ihre gibt es sonst 

nicht auf der Welt. Nein wahnsinnig war ich nicht, Beschwichtigung war was 

ich brauchte. Ruhe ... lebendge Ruhe. Liebesruhe ... Sie hinderten mich 

nicht, dass ich vollkommen in mir selbst verschwand. Nicht sprach. Kaum 

ass. Mich beinahe nicht bewegte. Zuerst nicht schlief. Mich den Bildern 

überliess, die sich in meinem Kopf fest eingefressen hatten. Zeit muss 

vergehen, hörte ich Arisbe sagen ... Die Bilder wurden blasser. Stunden-

lang, glaube ich, strich Oinones leichte Hand mir über meine Stirn. Dazu ihr 

Murmeln, das ich nicht verstand, nicht zu verstehen brauchte. Ich schlief 

ein. Aineias sass bei mir, ein Feuer brannte, die Suppe ... war eine 

Götterspeise. Niemand schonte mich. Niemand tat sich meinetwegen 

Zwang an. Anchises, der auch hier zu leben schien, sprach laut wie eh und 

je und liess die Höhle von seinem Lachen dröhnen. Gebrechlich wurde nur 

sein Körper, nicht sein Geist ... Das Feuer flackerte die Wände hoch, was 

waren das für Steine. Ich sagte und war selbst verwundert, wie natürlich 

meine Stimme klang: Was sind denn das für Steine. Da entstand ein 

Schweigen, in das meine Stimme passte; nun hatte sie genau den Raum 

gefunden, der für sie vorgesehen war ... Was das für Steine waren? Ja sah 

ich die erst heute? Sie warfen trockne Scheite auf das Feuer, dass ich Licht 

bekam. Figuren? Ja. Vor undenklichen Zeiten aus dem Stein gehauen. 

Frauen, wenn ich recht sah. Ja. Eine Göttin in der Mitte, andre, die ihr 

opfern ... Blumen lagen vor dem Stein, Wein, Gerstenähren ... Kybele ...? 

Ich sah Arisbe lächeln."83 

 

"Nachts träumte ich, nach so vielen traumlos wüsten Nächten. Farben sah 

ich, Rot und Schwarz, Leben und Tod. Sie durchdrangen einander, 

kämpften nicht miteinander, wie ich es, sogar im Traum, erwartet hätte. 

Andauernd ihre Gestalt verändernd, ergaben sie andauernd neue Muster, 

die unglaublich schön sein konnten. Sie warn wie Wasser, wie ein Meer. In 

seiner Mitte sah ich eine helle Insel, der ich, im Traum - ich flog ja; ja, ich 

flog! - schnell näherkam. Was war dort. Was für ein Wesen. Ein Mensch? 
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Ein Tier? Es leuchtete, wie nur Aineias in den Nächten leuchtet. Welche 

Freude. Dann Absturz, Windzug, Dunkelheit, Erwachen."84 

 

"Komm zu uns ... ins Gebirge. In den Wald. In die Höhlen am Skamander. 

Zwischen Töten und Sterben ist ein Drittes: Leben."85 

 

"Die Dinge glitten uns aus der Hand und richteten sich gegen uns ... Troia 

war nicht mehr Troia" (Dieses Land war mein Land - es schmerzt, es 

zusammenbrechen zu sehen, auch wenn es nicht mehr das ist was es war, 

was wir wollten. "Das Schlimmste ist, wir haben dieses Land geliebt"86) ... 

ich wusste nicht, "wie ich damit fertigwerden sollte."87 

 

"... wir hörten nicht auf zu lernen. Jede gab der anderen von ihrem ganz 

besonderen Wissen ab. Ich lernte Töpfe machen, Tongefässe. Ich erfand 

ein Muster, mit dem ich sie bemalte, schwarz und rot. Wir erzählten uns 

unsre Träume, viele staunten, wieviel sie uns verraten ("... die Wahrheit 

unserer Zungen!")88. Oft aber, eigentlich am meisten, redeten wir über die, 

die nach uns kämen. Wie sie wären. Ob sie uns noch kennten. Ob sie, was 

wir versäumt, nachholen würden, was wir falsch gemacht, verbessern. Wir 

zerbrachen uns die Köpfe, wie wir ihnen eine Botschaft hinterlassen 

könnten, doch wir warn der Schrift nicht mächtig. Wir ritzten Tiere, 

Menschen, uns, in Felsenhöhlen, die wir, eh die Griechen kamen, fest 

verschlossen."89  

 

"Anchises liess die Angst nicht zu ..." die Angst, die Angst! ... "dass irgend 

etwas, was auch geschehen mochte, unerträglich sei. Ja, es gebe Un-

erträgliches. Doch warum es fürchten, lange eh es da ist! Warum nicht 

einfach leben, und wenn möglich heiter. Heiterkeit, das ist das Wort für ihn, 

allmählich sah ich auch, woher sie kam: Er durchschaute die Leute, vor 

allem sich selbst, und hatte Spass daran ... Anchises war, nein: ist ein freier 

Mensch."90 "... wo ist euer Lächeln geblieben?"91 ... Er "hatte gerade 

angefangen, diese grossen Körbe zu flechten, alle nahmen das als Marotte, 

aber nun, Aineias, da ihr unterwegs seid (ein neues Troja irgendwo zu 

gründen)92: Worin hättet ihr eure Vorräte verstauen solln; worin hättest du 

deinen Vater tragen können, der so leicht geworden ist, wenn nicht in einem 
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solchen Korb ... So hörte er nicht auf, das Rohr zurechtzulegen, während wir 

sprachen ... Also, Mädchen ..."93, und er lachte und alles war schon leichter. 

 

"Und die Figuren, die er schnitzte ... und die er dann wie eine Auszeichnung 

verschenkte, wurden unter uns zum Erkennungszeichen. Kamst du in ein 

Haus und fandest Schnitzwerk von Anchises, Tier oder Mensch, so 

wusstest du, du konntest offen reden, konntest in jeder Angelegenheit, und 

sei sie noch so heikel, um Hilfe bitten ... Nie hat eine Familie, der Anchises 

eine Figur gegeben, uns enttäuscht. Er kannte Menschen."94 "Eh er tot ist, 

soll man keinen Menschen für verloren geben."95 

 

Anchises, des Aineias Vater! ... Der Frieden, mitten im Krieg. Myrine, meine 

neue Heimat. "Zwei Sommer und zwei Winter."96 ... "als das Ende des 

Krieges abzusehen war, zwang" Anchises uns, "über seinen Beginn 

nachzudenken"97: ... beachtet! ein Krieg! um eine Frau, die es nicht gab ...! 

 

"Der nahe Tod mobilisiert nochmals das ganze Leben. Zehn Jahre Krieg. 

Sie waren lang genug, die Frage, wie der Krieg entstand, vollkommen zu 

vergessen. Mitten im Krieg denkt man nur, wie er enden wird. Und schiebt 

das Leben auf. Wenn viele das tun, entsteht in uns der leere Raum, in den 

der Krieg hineinströmt"98  

 

... und das vorläufige tötet das eigentliche Leben. Auch das ist Krieg. 

 

Ich fragte, "nicht erst seitdem, aber besonders seit dem, was eigentlich ... 

was hat diese (unsere) Kultur getan, dass sie zu überleben verdient."99 

 

 

 

 

3. DA WIR NICHT WUSSTEN, WAS WIR WOLLTEN, HABEN WIR UNS NICHT BEMÜHT. 

 

 

 

Ein Traum: "aus dem warmen Schoss einer Hündin (sei Hektor) ... durch 
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eine entsetzliche Enge in die Welt gestossen worden und alsbald ge-

zwungen, sich aus dem beschützten und beleckten kleinen Hündchen in 

einen reisswütigen Eber zu verwandeln, der gegen einen Löwen antritt und 

von dem (er) - bei sengender Sonne! - überwältigt und zerrissen wird."100 

 

Was hast du gemacht, gegen die Lüge? ... "Ich weiss nicht: Schrie ich's laut, 

hab ich es nur geflüstert: Wir sind verloren. Weh, wir sind verloren."101 "... 

Warum schrie ich, wenn ich schrie: Wir sind verloren!, warum nicht: Troer, 

es gibt keine Helena! Ich weiss es, wusste es auch damals schon: Der 

Eumelos in mir verbot es mir ... Dem Volk hätt ich es sagen müssen."102 

König Priamos, Vater! "Vater, sagte ich, inständig, wie ich nie wieder zu ihm 

sprach. Ein Krieg, um ein Phantom geführt, kann nur verlorengehen ... 

Warum? ... Man muss nur trachten, sagte er, dass dem Heer der Glaube an 

das Phantom erhalten bleibt. Wieso überhaupt Krieg. Gleich immer diese 

grossen Worte. Wir, denk ich, werden angegriffen werden, und wir, denk ich, 

setzen uns zur Wehr. Die Griechen rennen sich den Schädel ein und ziehen 

sich alsbald zurück. Sie werden sich doch nicht um eine Frau, und sei sie 

noch so schön, was ich nicht glaub, verbluten. Warum denn nicht! ... 

Gesetzt, sie glaubten, Helena sei bei uns ..."103 "Red keinen Unsinn sprach 

Priamos. Die wollen unsere Länder.104 Und freien Zugang zum Osten105 - So 

verhandle drum! ... - Das hätte noch gefehlt ... Vater ... nimm ihnen wenig-

stens den Vorwand, Helena. Sie ist, hier oder in Ägypten, nicht einen 

einzigen erschlagenen Troianer wert. Dies sage den Gesandten dieses 

Menelaos, gib ihnen Gastgeschenke und lass sie in Frieden ziehn ... Du 

musst nicht bei Verstand sein, Kind, sagte ehrlich empört, der König. 

Verstehst du gar nichts mehr? Es geht doch um die Ehre unseres Hauses 

(der Raub meiner Schwester wurde gerächt, die Demütigung gelöscht!)106 ... 

Wer jetzt nicht zu uns hält, arbeitet gegen uns. Da versprach ich ihm, das 

Wissen um die schöne Helena geheimzuhalten ... Viel Hass und unter-

drücktes Wissen war in Troia, ehe der Feind, der Grieche, all unser 

Übelwollen auf sich zog und uns gegen ihn, zunächst, zusammen-

schloss."107 

 

"Da ich das Wichtigste nicht sagen durfte, fiel mir nichts mehr ein."108 
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"Krieg durfte er nicht heissen. Die Sprachregelung lautete zutreffend: 

(Anschluss - Vereinigung - Fortschritt ...) Überfall. Auf den wir sonderba-

rerweise gar nicht vorbereitet waren. Da wir nicht wussten, was wir wollten, 

haben wir uns nicht bemüht, der Griechen Absicht wirklich zu ergründen. Ich 

sage "wir", seit vielen Jahren wieder "wir", im Unglück hab ich meine Eltern 

wieder angenommen. Damals, als die griechische Flotte gegen den 

Horizont aufstieg, ein grässlicher Anblick. Als unsre Herzen sanken. Als 

unsre jungen Männer, nur durch ihren Lederschild geschützt, lachend dem 

Feind entgegengingen, in den sicheren Tod, da habe ich sie alle, die das 

verantworteten, inbrünstig verflucht. Ein Verteidigungsring! Eine vorgescho-

bene Linie hinter einer Schutzwehr! Gräben! Nichts von alledem. Wahr-

haftig, ich war kein Stratege, aber jeder konnte sehn, wie unsre Krieger auf 

dem flachen Uferrand dem Feinde zugetrieben wurden, damit er sie 

niedermetzle. Das Bild bin ich nie wieder losgeworden. 

 

Und dann, am ersten Tag(!) mein Bruder Troilos. 

 

Immer hab ich mich bemüht, die Art, wie er zu Tode kam, nicht zu behalten. 

Und doch hat nichts aus diesem ganzen Krieg sich schärfer eingeritzt. Jetzt 

noch, kurz eh ich selbst geschlachtet werde und die Angst die Angst die 

Angst mich zwingt zu denken - jetzt noch weiss ich jede verfluchte 

Einzelheit vom Tod des Bruders Troilos und hätte keinen109 andern Toten in 

diesem ganzen Krieg gebraucht ... Damals begann, was dann Gewohnheit 

wurde: Ich stand und sah ... sah, wie Bruder Hektor ... in seinem 

Lederwams!, die ersten Griechen schlug, die von den Schiffen kamen, die 

durch das flache Wasser watend, die Küste Troias zu gewinnen suchten. 

Auch die den ersten folgten, machten meine Troer nieder. Sollte Hektor 

recht behalten? lautlos und entfernt genug, sah ich, sanken die Menschen-

puppen um. Kein Fünkchen von Triumph in meinem Herzen. Dann freilich 

ging etwas ganz andres los, ich habe es gesehn. 

 

Ein Pulk von Griechen, dicht bei dicht sich haltend, gepanzert und die 

Schilde um sich herum wie eine lückenlose Wand, stürmte, einem einzigen 

Organismus gleich, mit Kopf und Gliedern, unter nie vernommenem Geheul 

an Land. Die äussersten, so war es wohl gemeint, wurden von den schon 

erschöften Troern bald erschlagen. Die der Mitte zu erschlugen eine viel zu 

hohe Zahl der unsern. Der110 Kern, so sollte es sein, erreichte das Ufer, und 

der Kern des Kerns: der Griechenheld Achill. Der sollte durchkommen, 

selbst wenn alle fielen. Der kam auch durch. So macht man das, hörte ich 

mich fiebrig zu mir selber sagen, alle für einen. Was jetzt. Schlau ging er 

nicht auf Hektor los, den die andern Griechen übernahmen. Er holte sich 
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den Knaben Troilos, der ihm von gut dressierten Leuten zugetrieben wurde 

wie das Wild dem Jäger. So macht man das. Mein Herz begann zu 

hämmern. Troilos stand, stellte sich dem Gegner, kämpfte. Und zwar 

regelrecht, so wie er es gelernt, wenn Edele mit Edlen kämpfen. Treulich 

hielt er sich an die Gesetze der Kampfspiele, in denen er seit Kindheit 

glänzte. Troilos! Ich bebte. Jeden seiner Schritte wusste ich voraus, jede 

Wendung seines Halses, jede Figur, die er mit seinem Leib beschrieb. Aber 

Achill. Achill das Vieh liess sich auf des Knaben Angebot nicht ein. Vielleicht 

verstand ers nicht. Achill erhob sein Schwert, das er mit beiden Händen 

packte, hoch über den Kopf und liess es auf den Bruder niedersausen. Für 

immer fielen alle Regeln in den Staub. So macht man das. 

 

Troilos der Bruder fiel. Achill das Vieh war über ihm ... wenn ich recht sah, 

würgte er den Liegenden. Etwas ging vor, was über meine, unsere Begriffe 

war. Wer sehen konnte, sah am ersten Tag: Diesen Krieg verlieren wir. 

Diesmal schrie ich nicht. Wurde nicht wahnsinnig. Blieb stehn. Zerbrach 

ohne es zu merken den Tonbecher in meiner Hand. 

 

Das Schlimmste kam noch, kommt noch. Troilos, leicht gepanzert, war noch 

einmal hochgekommen, hatte sich den Händen des Achill entwunden, 

lief - ihr Götter! Wie er laufen konnte! - zuerst ziellos davon, dann - ich 

winkte, schrie - fand er die Richtung, lief auf mich, lief auf den Tempel zu. 

Gerettet. Den Krieg verlieren wir, aber dieser111 Bruder, der mir in dieser 

Stunde als der liebste schien, der war gerettet. Ich lief ihm entgegen, packte 

ihn am Arm, zog den Röchelnden, Zusammenbrechenden herein, ins Innere 

des Tempels, vor das Bild des Gottes, wo er sicher war ... Dem Bruder, der 

um Luft rang musste ich den Helm abbinden, den Brustpanzer lösen ... 

meine Hände flogen. Wer lebt ist nicht verloren ... Dich werd ich pflegen, 

Bruder, lieben, endlich kennenlernen. Briseis wird froh sein, sagt ich ihm ins 

Ohr. 

 

Dann kam Achill das Vieh. Des Mörders Eintritt in den Tempel, der als er im 

Eingang stand, verdunkelt wurde. Was wollte dieser Mensch. Was suchte er 

bewaffnet hier im Tempel. Grässlichster Augenblick: Ich wusst es schon. 

Dann lachte er. Jedes Haar auf meinem Kopf stand mir zu Berge, und in die 

Augen meines Bruders trat der reine Schrecken. Ich warf mich über ihn und 

wurde weggeschoben wie ein Ding aus Nichts. Wie näherte sich dieser 

Feind dem Bruder. Als Mörder? Als Verführer? Ja gab es das denn: 

Mörderlust und Liebeslust in einem Mann? Durfte unter Menschen das 

geduldet werden? Des Opfers starrer Blick. Das tänzelnde Herannahn des 

Verfolgers ... ein geiles Vieh. Das Troilos, den Knaben, bei den Schultern 

nahm, das ihn streichelte - den Wehrlosen, dem ich Unglückselige den 
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Panzer abgenommen hatte! - ihn befingerte. Lachend, alles lachend. Ihm an 

den Hals griff. An die Kehle ging. Die plumpe kurzfingrige haarige Hand an 

des Bruders Kehle. Pressend, pressend ... und in Achills Gesicht die Lust. 

Die nackte grässliche männliche Lust. Wenn es das gibt, ist alles möglich 

...112 Nun hob der Feind, das Monstrum, im Anblick der Apollon-Statue sein 

Schwert und trennte meines Bruders Kopf vom Rumpf. Nun schoss das 

Menschenblut auf den Altar, wie sonst Blut aus den Rümpfen unserer 

Opfertiere. Das Opfer Troilos. Der Schlächter, schauerlich und lustvoll 

heulend, floh. Achill das Vieh. Ich fühllos lange Zeit. 

 

Dann die Berührung. Eine Hand, die sich an meine Wange legte, die so zum 

erstenmal im Leben ihr Zuhause hatte. Und ein Blick, den ich erkannte. 

Aineias."113 "Unsinnig sei es, sich in den Untergang hineinzuwerfen, der 

nicht aufzuhalten sei ..."114 und wir "blieben doch! bei den Leuten, die nicht 

wussten, dass Troja untergeht."115  

 

"Ich bestand darauf, als Zeugin für den Tod des Troilos im Rat angehört zu 

werden. Verlangte diesen Krieg zu endigen, sofort. Und wie? fragten sie 

mich fassungslos, die Männer. Ich sagte: Durch die Wahrheit über Helena. 

Durch Opfer. Gold und Waren, und was sie wollen. Nur, dass sie abziehen. 

Dass sich der Pesthauch ihrer Gegenwart entfernt. Zugeben, was sie 

fordern werden: Dass Paris, als er Helena entführte, schwer verletzte, was 

uns allen heilig ist, das Gastrecht ...116 beendigt diesen Krieg ... und König 

Priamos der Vater erhob sich langsam, furchterregend und brüllte dann ... 

Seine Tochter!" ... die "Person. Sie ist mein Kind nicht mehr."117 

 

Nein, nein, nein ... 

 

"Du also, Priesterin, gestattest meinen Leuten nicht, Gleiches mit Gleichem 

zu vergelten!"118 Nein! ... 

 

"Jetzt schlachtet die Frau Agamemnon. 

Jetzt geht es gleich an mich. 

Ich merke, dass sogar ich, was ich weiss, nicht glauben kann. 

So war es immer, wird es immer sein."119 
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"Jetzt ist es auf einmal wirklich still. Unendlich dankbar bin ich für die Stille 

vor dem Tod. Für diesen Augenblick, der mich ganz erfüllt, dass ich gar 

nichts denken muss. Für diesen Vogel, der lautlos und entfernt den Himmel 

überfliegt und ihn verwandelt, unmerklich fast ... so beginnt der Abend."120 

 

Was hat der Wagenlenker gefragt? Seherin, wird diese Stadt, werden wir, 

bestehen. 

 

"Wenn ihr aufhörn könnt zu siegen, wird diese eure Stadt bestehn."121 "Arme 

Menschen ... Wie sie meinen Troern ähneln ... Liebe Feinde. Wer bin ich, 

dass ich in euch nur die Sieger, nicht auch die, die leben werden, seh. Die 

leben müssen, damit, was wir Leben nennen, weitergeht. Diese armen 

Sieger müssen für alle, die sie getötet haben, weiterleben ... Glaubst du 

nicht daran. - Woran. - Dass wir zu siegen aufhören können. - Ich weiss von 

keinem Sieger, der es konnte. - So ist, wenn Sieg auf Sieg am Ende 

Untergang bedeutet, der Untergang in unsere Natur gelegt ... Die Frage aller 

Fragen. Was für ein kluger Mann (... die Ohnmacht der Sieger, die einander 

meinen Namen weitersagend, das Gefährt umstreichen. Greise, Frauen, 

Kinder. Über die Grässlichkeit des Sieges. Über seine Folgen, die ich schon 

jetzt in ihren blinden Augen seh. Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles, was sie 

wissen müssen, wird sich vor ihren Augen abspielen, und sie werden nichts 

sehen. So ist es eben.)122 ... Komm näher, Wagenlenker. Hör zu. Ich glaube, 

dass wir unsere Natur nicht kennen. Dass ich nicht alles weiss. So mag es, 

in Zukunft, Menschen geben, die ihren Sieg in Leben umzuwandeln 

wissen.123 ... In der Zukunft, Seherin. Ich frage nach Mykenae. Nach mir und 

meinen Kindern. Nach unserem Königshaus ... Ich schweige, seh den 

Leichnam seines Königs, der ausblutet wie ein Stück Vieh beim Schlächter. 

Es schüttelt mich. Der Wagenlenker, bleich geworden, tritt zurück. Ihm muss 

man nichts mehr sagen."124  

 

"Siehst du Aineias, das hab ich gemeint: die Wiederholung. Die ich nicht 

mehr will. Der du dich ausgeliefert hast."125 "Bald, sehr bald wirst du ein 

Held sein müssen (im neuen Troja) ... Einen Helden kann ich nicht lieben. 

Deine Verwandlung in ein Standbild will ich nicht erleben ... Gegen eine Zeit, 

die Helden braucht, richten wir nichts aus."126 
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Ein Traum: "... aus einer Unratgrube, in der sie hauste, streckte Polyxena, 

meine Schwester, ihre Arme aus nach einer Lichtgestalt, nach der sie sich 

verzehrte."127  

 

 

"... ich hielt mich für lebendig eingegraben ... den Einschlupf, durch den man 

mich hereingelassen, hatte man, wie ich hörte, hinter mir sorgfältig 

zugemauert ... wo war ich"128 ... mein Behältnis war rund und mit Weiden-

geflecht ausgekleidet ... ein Korb? ... "und da es keinen Lichtstrahl 

durchliess, auch nicht, als Tag und Nacht und wieder Tag doch wohl 

vorüber waren ... schliesslich fand ich Knochen und wusste wo ich war. 

Jemand winselte: Jetzt nicht den Verstand verlieren, jetzt nicht -. Meine 

Stimme ... Ich blieb bei Verstand ... Nach einer langen Zeit dann dieses 

Schaben. Diese Klappe, die sich - ich sah ja nichts! mühsam hab ichs 

herausgefunden - in Bodennähe öffnete. Der Napf, der hereingeschoben 

wurde, den ich umwarf, indem ich nach ihm tastete (das Wasser umwarf!), 

dann der Gerstenfladen ..."129 

 

nach Tagen, oder waren es Wochen, "schabte die Klappe ausserhalb der 

Essenszeit."130 ... Da! was war das? ..."Etwas Hartes, Scharfes. Mit 

fliegenden Fingern tastete ich es ab. Erkannte ich es? ... Ja: Es ist das 

Schwertgehänge des Achilles ... alles war nach Plan verlaufen. Ja: der 

Griechenheld Achill war tot"131 ... und du, du hast uns nicht verraten können. 

 

"Nun, ich hatte Zeit. Ich konnte Wort für Wort und Schritt für Schritt, 

Gedanke um Gedanke den Fall noch einmal durchgehn. Zehn- und 

hundertmal habe ich vor Priamos gestanden, hundertmal versucht, auf sein 

Gebot, ihm zuzustimmen, mit Ja zu antworten. Hundertmal habe ich wieder 

nein gesagt. Mein Leben, meine Stimme, mein Körper gaben keine andere 

Antwort her. Du stimmst nicht zu? Nein. Aber du wirst schweigen. Nein. 

Nein. Nein. Nein ... mein Teil war, nein zu sagen ..."132 

 

"Ich bin es gewesen, von allen seinen Kindern ich, die, wie der Vater 

meinte, unsere Stadt und ihn verraten hat."133 

 

  
127:    frei nach K 110 

128:    K 145 

129:    K 146  

130:    K 148 

131:    K 148 

132:    K 148 

133:    K 17  



 22 
 

"Die Weide. Jetzt hab ich sie losgemacht. Jetzt wird es nicht mehr lange 

dauern. Der Baum, von dem sie abgeschnitten wurde, wuchs am Fluss 

Skamander."134 

 

"Einmal hab ich in meinem Korb vor Glück geweint135 ... mit dem Gersten-

fladen wurde etwas hereingeschoben, das meine Finger gleich erkannten, 

noch eh mein Kopf den Namen formen konnte: Anchises! Holz! Eines seiner 

Tiere. Ein Schaf? ein Lämmchen? Draussen sah ich dann: Es war ein 

kleines Pferd. Myrine schickte es ... ach ich vergass zu essen über dem 

Stückchen Holz. Sie wussten wo ich war. Sie hatten mich nicht vergessen. 

Ich würde leben und bei ihnen sein. Wir würden uns nicht mehr verlieren, 

bis, was nicht mehr aufzuhalten war, geschah, der Untergang von Troia."136 

 

"So kam es auch. Als ich heraus war, lebte ich lange, weil ich kein Licht 

vertrug, mit den Händen vor den Augen, und am liebsten in den Höhlen. 

Myrine, die nicht mehr von mir wich, hat mich gezwungen, nach und nach 

ins Licht zu sehen."137 

 

 

 

 

4.  DIE LÜGE, DER FALSCHE INHALT, DIE VERFÜHRUNG IST DIE WAHRE GEWALT. 

 

 

 

"Der Zusammenbruch kam schnell. Das Ende dieses Krieges war seines 

Anfangs wert, schmählicher Betrug. Und meine Troer glaubten, was sie 

sahn, nicht, was sie wussten. Dass die Griechen abziehen würden! Und 

dieses Monstrum vor der Mauer stehenliessen"138, dieses Ding, das alle 

eilfertig "Pferd" zu nennen wagten ... das goldene Kalb! "Warum so gross? 

... Holt das Pferd herein ... Das ging zu weit, ich traute meinen Ohren nicht. 

Zuerst versuchte ich es sachlich: Seht ihr nicht, das Pferd ist viel zu gross 

für jedes unsrer Tore"139 ... So öffnen wir die Mauer. ("... die überstürzte 

Selbstpreisgabe!")140 
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"Jetzt rächte sich, dass sie mich kaum noch kannten. Der Schauder, der an 

meinem Namen hing, war schon verblasst. Die Griechen haben ihn mir 

wieder angehängt. Die Troer lachten über mein Geschrei. Die ist verrückt. 

Los, brecht die Mauer auf! Nun holt doch schon das Pferd!"141 Und Troja, die 

nicht einnehmbare, ein Grab schon vor der Zerstörung, zerstört sich selbst! 

Apollon! Deine Stadt! 

 

Gott hatte verfügt: "Du sprichst die Wahrheit, aber niemand wird dir glauben 

... da habe ich ... Gott Apoll verflucht."142  

 

"Was in der Nacht geschah, die Griechen werden es erzählen, auf ihre Art. 

Myrine war die erste"143 ... "Freudig sah ich sie, ein Weib, als einzige sich 

bewaffnen, als die Männer von Troia gegen meinen Einspruch das Pferd der 

Griechen in die Stadt holten; bestärkte sie in ihrem Entschluss, bei dem 

Untier zu wachen, ich mit ihr, unbewaffnet. Freudig, wieder in diesem 

verkehrten Sinn, sah ich sie sich auf den ersten Griechen stürzen, der dem 

hölzernen Ross gegen Mitternacht entstieg; freudig, ja: freudig! sie fallen 

und sterben unter einem einzigen Streich. Mich, da ich lachte, schonte man, 

wie man den Wahnsinn schont ... Ich hatte noch nicht genug gesehn."144 

 

Myrine ... sie ist mir ins Blut gegangen ... sie war die erste. "Dann Schlag auf 

Schlag und Hieb auf Hieb und Stich auf Stich. Blut floss durch unsre 

Strassen, und der Jammerton, den Troia ausstiess, hat sich in meinen 

Ohren eingegraben, ich habe ihn seitdem bei Tag und Nacht gehört. Nun 

wird man mich von ihm befreien."145 

 

 

 

 

5. KASSANDRAS SEHEN 

 

 

 

"Ich sah Briseis wieder" die kleine Briseis, die lächelnde Sonne, des Troilos 

erste Liebe146 ... ich sah sie "... als wir nach Troias Fall durch das Lager der 

Griechen getrieben wurden. Ich glaubte, alles Grauen, das ein Mensch 
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sehen kann, hätt ich gesehn. Ich weiss, was ich sage: Alles übertraf der 

Briseis Gesicht ... Dass er, Achill das Vieh, tausend Tode gehabt hätte. 

Dass ich bei einem jeden dabei gewesen wäre ... Die Erde möge seine 

Asche ausspein."147 ... Briseis! "Eigenhändig wurde sie von König Agamem-

non ("dem sehr entschlossenen") zu Achill gebracht, zur Versöhnung des 

bockigen Viehs, zu beliebigem Gebrauch.148 

 

"Agamemnon, "der sehr entschlossene" (Götter!) ... wie er "mich in jener 

Sturmnacht aus dem Knäuel der anderen Leiber riss" und mich "besin-

nungslos vor Angst" anschrie "Ich sei es gewesen, die Poseidon gegen ihn 

aufgehetzt habe. Habe er dem Gott nicht drei seiner besten Pferde vor der 

Überfahrt geopfert? Und Athene? sagte ich kalt. Was hast du ihr geopfert? 

... Ich sah ihn blass werden ..."149 - ausser Dich selbst, Deine Zukunft, 

Iphigenie ... 

 

Agamemnon, "der unentschlossene" (Götter!) der, "anstatt zur Eile zu 

treiben, eine Rast nach der anderen anordnete und sich jedesmal schwei-

gend, Wein trinkend und mir Wein anbietend, in den Schatten eines 

Olivenbaums zu mir setzte, ... Olive, zärtlichster Baum ..."150  

 

... und Agamemnon, der "... den roten Teppich hinaufstolperte wie der Ochs 

ins Schlachthaus, wir dachten es beide, und in den Mundwinkeln der 

Klytaimnestra erschien das gleiche Lächeln wie in den meinen. Nicht 

grausam. Schmerzlich. Dass das Schicksal uns nicht auf die gleiche Seite 

gestellt hat ... ein Schulterzuken sagte mir, dass, was geschah, nicht mir 

persönlich galt.151 ... Auch sie wird von jener Blindheit befallen, die an Macht 

gekoppelt ist. Auch sie wird die Zeichen übersehen. Auch ihr Haus wird 

untergehen."152 ... "Wer weiss, aus welcher Not sie ihn, wenn sie ihn mordet, 

reisst."153 ... dieser Schmuck ... "Sein Gegenstück sah ich vorhin am Hals 

der Klytaimnestra, sie sah an meinem Hals das Gegenstück des ihren. Mit 

der gleichen Geste griffen wir danach, blickten uns an, verstanden uns, wie 

nur Frauen sich verstehn."154  

 

Hier ist es. Hier ende ich. 

An diesem Tor, vor euch - vor mir. 
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"Merkwürdig, wie eines jeden Menschen Waffen stets die gleichen bleiben 

müssen. Ich freilich hab allmählich meine Waffen abgelegt, das wars, was 

an Veränderung mir möglich war"155 ... auch ... "die Stimme ist es nicht ... es 

ist der Ton. Der Ton der Verkündigung ist dahin. Glücklicherweise dahin."156 

 

Klytaimnestra, "ich fleh dich an: Schick mir einen Schreiber, oder, besser 

noch, eine junge Sklavin mit scharfem Gedächtnis und kraftvoller Stimme. 

Verfüge, dass sie, was sie von mir hört, ihrer Tochter weitersagen darf. Die 

wieder ihrer Tochter, und so fort. So dass neben dem Strom der Heldenlie-

der dies winzge Rinnsal, mühsam, jene fernen, vielleicht glücklicheren 

Menschen, die einst leben werden, auch erreichte."157 

 

"Lebt der Gedanke, einmal in der Welt, in einem andern fort?"158 

 

 

 

Danke für die Zeit, die ich hier noch hatte, 

 

 

Guten Abend! 
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